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Introducción.

Un lector vive un millar de  vidas antes  de  morir. El  hombre
que nunca lee vive solo una.

George R. R. Martin. Danza con dragones.
La primera vez que llevé una novela con un corrector de 
estilo, me dijo: ¡Quita la introducción! ¿Por qué, me pregunté?

La introducción es mi rúbrica personal. El argumento de 
él, era que el libro debía de tener tal vez un prólogo;—no escrito
por
mi—
y
que  una  introducción  solo  era  un  intento  de
justificación de la obra ante el lector.

Permítanme comentarles algo, para mi la introducción es
mi comunicación  personal con  el lector,  aunque el libro  es la
obra  central,  cuando  escribo  un  apéndice o una  nota  al pie  de 
página, siento que le estoy dando a mi amigo que me regala un
par de horas de su tiempo al leer mi libro, un momento de charla
amena, no me justifico, no existe justificación para escribir, hay
quien  lo  hace por múltiple motivos,  yo  lo  hago  principalmente 
porque lo disfruto, así que los invito a que tomen un café, un té, 
alguna  bebida  refrescante, una  cerveza,  o  algo  más  fuerte  y
empecemos  a  platicar. Claro…  platicaremos  de  la siguiente 
manera, yo escribo… mientras tú lees. 

Lo  que  tienen en  sus manos es mi tercera  modesta
aportación  al mundo  de  la  literatura,  le  anteceden  en orden  de
escritura  y
aparición,  Más allá  del Tiempo,  mi primera  novela
ancestral-histórica y El  hijo  de  la  Oscuridad  que  yo  califico
como  un  demente  relato
de  fantasía,  terror
y
misterio,  las
siguientes
páginas
son
un  conjunto  heterogéneo  de  veinte
cuentos,
de  diversos
géneros,  abarca
desde  la  fantasía,  el
realismo  mágico,  el género negro,  la  ciencia ficción  y el terror,
hay cuento  largo  y también  micro-relato,  pueden  clasificarse
también como de  acción, de  intriga,  de  romance,  de  narcopolítica, e incluso podría considerarse que algunos contienen un
subtexto de denuncia social.

Los  hay que  pertenecen  a un  subgénero  de  la  fantasía
conocido  como  relato  ucrónico o  ucronía; la creación  de una
historia  alternativa,  diferente  a  la  actual,
a  partir
de  una
modificación sustancial de la  historia  antigua  o  contemporánea,
que  producirá  un  presente  alternativo  o  también  un  futuro 
imaginario  basado  en  un  supuesto  posible  por improbable  que 
pudiera parecer, —comunicación  telepática humana-gatuna,  por
ejemplo,  o  viaje  interestelar—
en  estos
caso  jugamos  en
ocasiones  con  una  ucronía  futura
en  un  lugar
imaginario,
cualquier parecido  con  personajes reales es  mera  coincidencia,
cualquier parecido  con  personajes ficticios  se lo  tendría  que
agradecer a los diversos autores a los que he leído.

La ucronía empieza a partir del hecho que modificamos;
a ese momento se le conoce como “punto Jonbar” este puede ser
por ejemplo un futuro hipotético donde Hitler hubiera ganado la 
guerra,  donde  Alejandro  Magno  hubiera  muerto  a  los  ochenta 
años,  o donde los judíos no hubieran sido expulsados de España 
en 1492, en esta ocasión el punto Jonbar es variable.

Hay muchas maneras de intentar hacer arte, una de ellas, 
es el arte por reflejo, por imitación, la transmutación de diversas
expresiones y adaptación de las mismas, del libro o del comic a 
la pantalla grande, de la novela al teatro y a la obra musical, de la 
pantalla chica a los video-juegos, de la pantalla chica al libro, los
géneros y los estilos se entremezclan y finalmente caemos en el
viejo supuesto:

“La vida imita al arte y el arte imita a la vida”. 

Espero que los cuentos sean de su agrado.
Dedicado a mi hijo Alejandro quien a su corta edad ha tenido
la valentía de  decirme  que  es  gay  y  de  quien me  siento absoluta y
totalmente orgulloso.

Enrique Caballero Peraza.

Tarjeta Roja.
Cuando uno se  acuesta con otro o con otra, lo que  busca es
placer y placer es piel, contacto, calor, humedad, independientemente 
de lo que la naturaleza le haya puesto a uno entre las piernas.

Elia Barceló. (Disfraces Terribles).
Marco Antonio nació a finales de octubre, dentro de una
de  las
familias  más
conservadoras
de  Guadalajara,  Jalisco.
Siendo el primero de ocho hermanos, fue el único varón, quien le
siguió  también  lo  era,  desgraciadamente  al nacer se le  detectó
una  trisomía  en el cromosoma  18,  el Síndrome  de  Edwards, el
resultado  de  esta anomalía  cromosómica fue  que  su  pequeño
hermanito, bautizado con el nombre de Rodrigo, en memoria de 
su  abuelo  materno,  viviera  tan solo  una  semana,  por lo  que
Marco  Antonio  tuvo  que  convivir con  siete  hermanas  mujeres,
que  fueron  llegando  año
tras
año
hasta
que
en
el
último 
embarazo que fue resuelto por cesárea, se le realizó a su madre
una histerectomía de urgencia, sus hermanas eran una réplica de
la belleza  de su mamá,  piel blanca, cabellos rubios, ojos claros. 

La educación en la casa, se llevaba a cabo de acuerdo a 
los principios rectores de su padre, en el marco de la mesura, el
catolicismo  y las buenas costumbres,  como  correspondía  a  una
familia  de  apellido  Abascal,
su  padre  era  un  empresario 
productor de tequila con fuertes inversiones en un club deportivo
local,  su  abuelo  había  sido  uno  de  los  promotores de  ese  loco
enfrentamiento  entre  el ejército  mexicano  en  los  años  treinta  y
los fieles católicos que en la calle gritaban: ¡Viva Cristo Rey!

En  Guadalajara  circulaba  un  viejo  chiste,  que  decía lo
siguiente, al nacer un varoncito el médico le introducía un dedo
en el ano, si gritaba sería mariachi, si pateaba sería futbolista, si
se quedaba quieto sería maricón. 

Por  lo  pronto  Marco  Antonio  que  era  totalmente
desafinado,  usaba  el
uniforme  de  las
chivas
rayadas  del
Guadalajara, desde  que dio sus primeros pasos los dio pateando 
un balón de soccer. 

***
Al
año 
siguiente 
que
nació 
Marco 
Antonio
en 
Guadalajara, Jalisco, en las costas de Guerrero, específicamente 
en  el puerto  de  Acapulco,  finalizando  el primer mes del año
nació Julián Arizmendi, fue atendido por el médico que hacía su 
servicio  social en  el poblado  ubicado  en  el kilómetro  30  de  la 
carretera  libre  a  la  capital,  nació  segundo  de  tres hermanos y
único varón, su padre trabajaba en la caseta de peaje de la nueva 
carretera,  y desde  que  era pequeño  fue  testigo  como  su  madre 
empezó a trabajar con su padre en la caseta, solo que ahora en la
del túnel que había cortado el cerro como un acto de soberbia del
género 
humano 
que 
no
quería  limitarse
a  los
caminos 
serpenteados  a los  que  le obligaba la orografía  del lugar. Su
niñera desde temprana edad fue su abuela materna y un balón de
fútbol. 

Cuando  Julián tenía  ocho  años de  edad y  vio  que a su 
madre “le crecíala panza” de manera inesperada, fue informado 
que los  pocos meses iba  a  tener una hermanita  de  acuerdo  al 
ultrasonido  realizado  por
los médicos del Seguro  Social,  la
hermanita llegó y la madre se la llevaba desde que concluyó su
incapacidad  a  su  trabajo,  despejó  un cajón  del archivero  que
tenía en la caseta y ahí fue la cuna temporal de la hija menor de 
la familia Arizmendi en las horas laborales. 

Producto  del esfuerzo  de  ambos  y de  los  créditos  de 
vivienda los Arizmendi dejaron de vivir en la casa de la abuela 
paterna en el kilómetro 30, para comprar una casa,  ubicada en la
parte  alta  del cerro  que  fue  cercenado  para  la  construcción  del
túnel,  desde su  casa, Julián  podía  ver la  caseta de  peaje  y
alcanzaba a  ver como  su  madre  y ocasionalmente  su  padre  le 
saludaban  antes  de  entrar a  su  área de  trabajo,  él acudía  a  la
escuela pública donde destacó por sus notas, hizo su secundaria
en la escuela técnica y por la excelencia en  lo académico logró
recibir una beca completa en la preparatoria del Colegio La Salle
quienes
lo  admitieron
no
solamente  por
sus  calificaciones, 
también  porque  requerían  un  buen  volante  izquierdo
para 
reforzar su selección de soccer. 

Julián  platicaba  siempre  con  su  abuela  y una  vez le
preguntó:

—
Abuela ¿Qué es lo más importante en la vida? 

—Simplemente debes ser quien tú eres, ten la valentía de
ser quien debes ser.

Julián encontraba frecuentemente que los consejos de su 
abuela,  se condensaba  buena parte  de  la  filosofía  antigua.  La
abuela  solo  lo  alentaba a  no  descuidar sus  estudios  mientras le
siguiera gustando el deporte “de las patadas” como ella llamaba
al fútbol. 

***
Marco Antonio a quien todo mundo llamaba Tony, era lo 
suficientemente 
inteligente 
para 
obtener
buenas
notas, 
sumamente  inquieto,  frecuentemente  se

disciplinarios  los  cuales
eran  tolerados

metía  en  problemas

por
los
hermanos
Maristas donde  cursó siempre  sus estudios, gracias a la fortuna 
del padre  y sus logros  deportivos; vivaracho, de  ojos  azules
como  sus hermanas  y su  madre, se encontró el día  que  fue su
cumpleaños  número  catorce en  serios  problemas,  había sido 
retado  por
un
grupo
de
alumnos  mayores
a
realizar
una 
ceremonia  de  iniciación,
tenía  que  hacer
una  travesura  sin 
parangón,  lo  que  se le  había  ocurrido  a  Tony fue  sustraer un 
frasco de alcohol de la enfermería, verterlo en el bote de basura y 
prenderle fuego.

Así lo hizo.

El
tambo  de  color
verde
empezó  primero  a  arrojar
pequeñas volutas de humo blanco, a los pocos minutos las flamas
surgían  con  fuerza  de  la basura  acumulada—principalmente
papel—, lo  que  provocó  que  el mismo  director —El hermano
Cadmio— saliera de su oficina extinguidor en mano y controlara
con un par de disparos el fuego provocado.

Todo hubiera ido bien para Tony de no ser que no era la
primera vez que a la enfermera le robaban alcohol, algunos niños
lo sustraían y lo mezclaban en su termo con refresco para dárselo
a beber a la víctima seleccionada de la semana, la enfermera que 
no sabía el destino que el alcohol pudiera tener en la manos de
Tony lo siguió al notar el faltante y fue testigo de la travesura, en
cuanto  el
director
terminó  de
apagar
el
fuego,
recibió  la
información sobre el culpable y de inmediato lo hizo pasar a su
oficina para interrogarlo discretamente. 

El  hermano  Cadmio  quien  había  sido  Coordinador de 
Secundaria antes de ser Director, tenía una gran inclinación por
los  adolescentes,  especialmente  por los  rubios  y de  ojos  claros, 
ante  la  amenaza  de  suspensión, expulsión  y prácticamente  una
crucifixión  social,  Tony se encontraba  totalmente  atemorizado.
Era momento para que el hermano Cadmio empezara a actuar. Al
terminar la  entrevista  el asunto  quedó olvidado,  en  la  bolsa de 
Tony iban 300  vales–los  vales eran unos  cartoncitos  impresos
con  el sello  del colegio  que  eran  canjeados por notas o  para
evitar algún  castigo– que  le  sirvieron  para  subir puntos  en  sus
calificaciones durante  todo el año  escolar,  en  el estómago  del
hermano  Cadmio  iba  depositado  una  carga  de  semen  de  Tony
que el ávidamente había obtenido. Los padres del joven Abascal
jamás se enteraron  de  que su  hijo estuvo  vinculado a  un  acto 
vandálico y la identidad del provocador del incendio del bote de 
basura quedó para siempre en el anonimato colectivo. Para Tony
el
asunto
había  sido  incómodo;  pero
también,  parcialmente
placentero,
a  partir
de  ahí
su  vocación
de  convertirse
en
Hermano  Marista  desapareció  y se concentró  aún  más en  el
desarrollo de sus facultades deportivas. 

***
Los sábados había siempre
baile en la explanada de “El 
treinta.” Julián iba a asistir y se terminaba de arreglar en casa de
su abuela paterna, mientras platicaba con su otra abuela, quien se 
había convertido en su mejor amiga y confidente, a los dieciséis
años era su primer baile, vestía sencillo pero impecable. Su piel
morena,  bronceada por la  exposición  al sol contrastaba  con  la
camisa color crema  y  la  brillante  blancura  de  sus  dientes,  las
prendas entalladas y la camisa fajada en el interior del pantalón
de mezclilla se amoldaban perfectamente a sus formas, como si
fuera  un  maniquí de  aparador, lo  que  terminaba de  darle  un
aspecto
provocador.
A
Julián  le
gustaba  Vitalia,
una
ex
compañera  de la secundaria, ese día  había  sido el elegido  para
hablarle de sus sentimientos hacia ella. 

Vitalia, que se acomodaba en su casa su cabello con un
broche  que  había  usado
su  madre  y
su  hermana
mayor
previamente,  perdería  ese día  su  virginidad  a  las orillas del río,
teniendo como fondo musical a “La dinastía de Tuzantla” y a su
vocalista Ramírez Maldonado que entonaba una canción.

♫Flores de papel… se las lleva el viento♪…
Después de  consumado  el acto,  el viento  también se
llevó  las  promesas de  amor que  se dijeron  mutuamente,  solo
prevaleció  el temor
en  ambos de  que  el sexo  realizado, sin
preservativo  de  por medio,  hubiera  podido lograr un embarazo 
no deseado, duraron más de tres semanas con esa angustia hasta 
que Vitalia le comunicó por teléfono a Julián que su regla había
venido  normalmente,  nunca se volvieron  a  ver…  a  partir de
entonces un paquete de tres condones trojan dorados, eran parte
integral de  la cartera de  Julián; condones que pronto empezó  a
utilizar con algunas de sus compañeras de la Preparatoria, que lo
invitaban por las tardes a sus casas a “estudiar” para tener sexo, 
no lo invitaban a sus fiestas porque no lo consideraban de “su 
nivel”, aún cuando la posición horizontal en la cama equilibraba
al parecer las diferencias sociales. 

Julián pese a sus incontables conquistas, se sentía vacío,
no había llegado quien ocupara un lugar en su corazón. 

***
Renato San Martín era un “cazador de talentos” por la 
tarde  había  llegado  al puerto  de  Acapulco  para  acudir a  las
instalaciones  deportivas de  llano largo  del colegio La  Salle, 
donde  se realizaría  un  encuentro  inter-escolar de  las  diversas 
selecciones de colegios Maristas y Lasallistas. 

La  final
era  entre  la  escuadra  de
Guadalajara  y
la
selección  local,  después  de  cuatro
horas  de  manejo  en  su
descapotable  de  los  años  noventa,  Renato  solo  quería  darse un 
baño y seguir consumiendo la tercera cajetilla de cigarros del día,
él había  sido una promesa  de chamaco y llegó  a jugar como
defensa central en la selección juvenil, estaba a punto de dar el
paso a la primera división cuando se fracturó el tobillo derecho y
aunque se recuperó  y pudo  caminar,  correr e  incluso  volver a
jugar,  el miedo  y las secuelas de la lesión, produjeron  que una
prometedora  carrera  deportiva, se convirtiera  en  una mediocre 
carrera como entrenador. 

Como asistente que era ahora del Director Técnico de la
Selección sub-17, había acudido a Acapulco para ver si dentro de
los jugadores encontraba algo que valiera la pena. 

Encontró a dos. 

*** 

♫ ¡Lasallistas fieles Lasallistas! ¡Combatid por vuestro
ideal!
Sea la base  de nuestras
conquistas, una sólida  liga
fraternal… ♪

El coro del colegio entonaba el himno Lasallista después
de  haberse escuchado  también  el himno  Marista  del Colegio
Benavente de Guadalajara.

Marco Antonio 
que era un fan del “Chicharito”, utilizaba 
la playera con el número 14 al igual que su ídolo, era el capitán 
de  su  equipo  y llevaba hasta  ese momento  el liderato  de  goleo 
individual.  Julián  que  jugaba como  volante  izquierdo  para  su
equipo usaba la playera con el número 9. Los dos dieron ejemplo
en la cancha de sus innatas habilidades, el marcador estuvo más
que  movido, en  el primer tiempo  se fueron  a  los vestidores
empatados a dos goles, los dos del equipo de Jalisco metidos por
Tony, en  el caso  de  los Acapulqueños, ambos  logrados por
certeros pases que Julián había colocado a sus compañeros. 

Saliendo a la cancha en el segundo tiempo el equipo de 
Jalisco fue con todo al ataque, al minuto 14 esto se concretó en el
tercer gol para  ellos,  Tony con  pelota  dominada desde media
cancha  logró  burlar a dos defensas  para quedar mano  a  mano
contra el portero, para en lo que parecía un viejo duelo del oeste,
clavar el tercer gol justo en el ángulo del travesaño derecho, ahí
donde las arañas tejen sus nidos, como dijera un comentarista de
televisión. 

La  reacción  de  la  furia acapulqueña  no  se  hizo  esperar, 
una  incursión  en  el área chica que  fue  violentamente  detenida
marcó un penal a favor de Acapulco, fue cobrado por Julián con
un globito al centro, el portero que se tiró a la derecha, no salía
de su asombro ante la escasa velocidad pero gran colocación que 
había  tenido  el balón  que  pateado  por Julián  marcó  el gol del
empate. 

En  el último  minuto  de  juego,  cobrando  un  tiro  de 
esquina Julián logró un gol olímpico que solo fue rozado por las 
manos del portero. 

La afición se volcó en la cancha, ante la imposibilidad de
poner orden  el árbitro  dio  el silbatazo  final,  aunque  en  su
cronómetro faltaban aún segundos del tiempo de compensación. 

Julián  que  había  quedado  impresionado  por el nivel de 
juego de Tony acudió a solicitarle un cambio de camisetas, Tony
accedió  gustoso,  si durante  el partido  a  la  distancia Julián  le 
había  parecido  atractivo,  al tenerlo  enfrente  sin  playera,  con
pectorales y abdominales perfectos, sudoroso y con la mirada y 
la  sonrisa
que  solo  proporciona  el
triunfo,
quedó
más
que 
impactado. 

La sonrisa y el brillo de sus ojos fue una imagen que lo
acompañó  durante todo el tiempo,  desde  la ceremonia  donde le
dieron  el trofeo  por goleo individual hasta  la  llegada  al hotel.
Cuando  su compañero  se encontraba  duchándose Tony sacó  la 
playera de  Julián de  su  mochila  que  todavía  se encontraba
ligeramente  húmeda por el sudor, la tomó  con  las dos  manos y 
aspiró su aroma,  entrecerró  los  ojos y la colocó sobre  su pecho 
desnudo
mientras
su
mano  derecha  se
desplazaba  sobre
la 
playera acariciando su pecho,  su abdomen  y descendiendo aún
más. 

***
Renato  San  Martín  buscó de  inmediato  a  la  familia
Arizmendi e  hizo  una cita para que  el Director Técnico  fuera a
Jalisco a hablar con la familia Abascal, ambos jugadores serían
reclutados para  la  selección  mexicana  sub-17,  el torneo  sería 
celebrado ese año en Morelia, México era la sede y había sido el
último  campeón,  la  presión  por tener un  buen  resultado  era
fuerte, Renato sin embargo estaba convencido que si la magia de 
la que había sido testigo en lo individual con Tony y Julián podía
combinarse y dar resultado, la pareja sería imparable. 

La  sincronización  que  mostraban  en  el campo  de  juego
fue la misma que tenían en la vida cotidiana, se volvieron amigos
inseparables, comentaban las películas que veían, los libros que
leían,  la  música que  escuchaban,  en  este  último  tema  tenían 
serias diferencias ya que Marco Antonio escuchaba pop, a Julián 
aparte de la música de banda le gustaba el rock pesado e incluso
el Metal. A ninguno  de  los  dos les gustaban  los  antros,  salvo 
como  pretexto para  bailar con  alguna guapa damisela  y poder
obtener sus favores. 

Cuando 
en 
la 
Ciudad
de 
México
durante
la
concentración preparatoria para ir al mundial, tenían oportunidad 
de  salir de  tarde  o  de  noche,  en  ocasiones iban  a  las  discos  y
apostaban para ver quien se ligaba a alguna de las chicas, el que
ganaba  obtenía  que  el que  perdía  lavara  la  ropa  del otro,  o 
también  apostaban  sobre
la  música
que  escucharían  en  la
semana.  Aunque Julián  era  muy
atractivo,  las  chicas  caían
fascinadas por el encanto romántico  de  Marco  Antonio  y la
música pop se imponía normalmente, aunque en ocasiones Julián 
era quien tenía más suerte y entonces Tony tenía que soportar de
forma  alternada  los  ritmos  ensordecedores del metal con  el
clásico  sonsonete  de  la  música  de  banda.  En  ocasiones hasta
llegaba a disfrutarlo.

Había  otras
cosas  en  las
que  no  coincidían,  Marco 
Antonio  era  un
fan  de  los  gatos,  por
su  independencia  e
inteligencia,  Julián era  devoto  de  los  perros  por su entrega  y 
nobleza,  además que  era  alérgico  desde  pequeño  a la saliva de 
los  felinos  por
lo  que
nunca
había  tenido  realmente  la
oportunidad de convivir con ellos. 

En  ideología  política Marco  Antonio  era  conservador y 
hasta  tenía  cierta  afición  por lo  monárquico,  Julián era  más
liberal
y
mantenía  una  secreta  admiración  por
el
jefe  de 
Gobierno del Distrito Federal que era de izquierda.

Tony tenía plena conciencia de lo que estaba pasando, al
menos de  lo  que  el sentía  en  relación  con  Julián,  lo  veía  reir a
carcajadas viendo un  programa  de  televisión y el sonreía  a su
vez, no por el programa sino por verlo a él feliz, en el campo de 
juego lo único que le preocupaba era no desperdiciar los precisos
pases que  siempre  recibía de  Julián  y convertirlos en  goles,
sentía que era su responsabilidad dar la pincelada final de la obra 
de arte que Julián realizaba en el terreno futbolístico.

Ninguno de los dos había tenido nunca un hermano y su
relación  lindaba esos  caminos, Julián  que  era  muy  juguetón,
abrazaba a Tony con cualquier pretexto, le jalaba del cabello y le
apretaba  la  nariz, en  una  ocasión  que jugaban  a luchar sobre la
cama tuvo el irrefrenable impulso de morderle en el brazo cerca
de  su hombro,  Tony se arqueó y gritó,  un  grito  parcialmente
combinado  de  dolor y de  placer,  al instante  tuvo  una  erección 
que se preocupó por ocultar. 

Julián  extrañaba  mucho  a su  familia,  sobre  todo  a su 
hermana menor y a su abuelita materna que era con quienes más
convivía,  sus padres aunque  siempre  estaban  trabajando  los
añoraba  también, aunque como estaba menos acostumbrado  a 
pasar tiempo con ellos, su falta era superada con mayor facilidad. 

Tony
disfrutaba
el
tiempo  que  pasaban  juntos,
la 
cercanía física empezaba a resultarle intolerable, un día se animó
a colocar una nota dentro del locker, escrita en computadora, la
primera nota decía: Me gusta como juegas. 

Julián tomó la nota y la guardó sin comentarlo con nadie,
había algo extraño, en los vestidores ninguna mujer tenía acceso,
así que…  ¿Quién diablos la habría  escrito?  ¿Quién  la había
colocado en el interior de su casillero? 

La segunda nota decía: Me gusta cuando ríes. 
Cuando la estaba leyendo, logró darse cuenta que era al
parecer vigilado por Tony, por lo que escondió la nota… todo el
asunto le parecía bizarro y misterioso y por lo mismo no dejaba 
de ser emocionante.

La tercera nota solo tenía dos palabras: Me fascinas.

Julián  que  no  tenía  idea  de  que significaba  ese asedio,
tomó la nota en sus manos y arrugándola la arrojó al bote de la 
basura, Tony que fue testigo de esto, esperó a que Julián saliera
del vestidor, recogió la nota…la alisó, la dobló cuidadosamente y
la  puso  en  medio  del libro que  estaba  leyendo,  un  ejemplar de 
“El muchacho persa” de Mary Renault.

***
Cuando  en  los  partidos  de  preparación  las brillantes
combinaciones de  Julián  sumadas  a  la  colocación  y sentido  de 
oportunidad  de Marco  Antonio  se  concretaban  en  un gol,  había
una  ceremonia
ritual,
Marco
corría  hacia  la
tribuna  siendo
perseguido por Julián, se abrazaban y el resto de los del equipo
que se encontraban cerca se unían al abrazo grupal. 

Marco  aprovechaba estos momentos  para llenarse  del
contacto de  Julián,  su  piel, su  olor, el latir de  su corazón,  para 
Marco  Antonio, Julián  era  la  esencia  misma  del deporte,  del
fútbol,  y lo  más importante  era  que  despertaba  dentro  de  él,
sentimientos  inequívocos
que  cada
día
era  más
complicado
refrenar. 

***
Justo  antes del inicio  de  la  copa mundial,  el equipo se
sometió al tradicional examen anti-doping, un día antes Julián y
Marco  se habían  escapado  solos, —aún  cuando  habían  sido
severamente  advertidos  en contrario— y habían  ido a  comer
unos tacos de hígado y de cabeza,  se habían desmandado con los
de  ojos,  tripa,  y demás exquisiteces  que  brindaba la  comida
mexicana  callejera,  al día siguiente  al presentar la  muestra  del
examen de orina, no solamente ambos tenían diarrea y fiebre, la
cual fue rápidamente controlada por el médico del equipo con un
racional tratamiento con Ampicilina, Loperamide y Paracetamol, 
sino que además resultaron positivos a clembuterol, la carne de 
res que  habían  consumido  había  sido  tratada en  vida  con  dicha
sustancia  para  incrementar su  masa  muscular y su valor en el
mercado 
y
ellos
al
consumirla
habían
reportado
trazas
significativas de  la sustancia, por lo tanto  no podrían  jugar, el
escándalo  de  inmediato  los  rodeó,  las acusaciones de  dopaje
entre los médicos y los responsables de acondicionamiento físico
no se hicieron esperar, el dictamen de la FIFA fue finalmente el
de repetir el examen en una semana para determinar si el examen
había  sido  positivo  solo  por el consumo  de  carne o  si ellos
mismos estaban contaminados por haber ingerido habitualmente
la sustancia. 

Se perdieron la primera fase de la copa, y ni siquiera se
fueron  a  vestidores,  los  mantuvieron  en  la habitación  del hotel, 
completamente  solos,  donde  vieron  los  partidos  por televisión,
en  uno  de  los  encuentros particularmente  emotivos,  el equipo
empezó perdiendo en un gol de suerte del equipo adversario, al
final del primer tiempo  el equipo pudo  empatar y faltando solo
un  minuto  para  el final del juego,  con  una  jugada de  pizarrón
logró el equipo nacional anotar el gol de la victoria. 

Marco  y Julián  se incorporaron  del sofá  y corrieron 
alrededor del departamento como si estuvieran celebrando el gol
adentro  del
mismo  campo.  Solo  que  esta  vez
no  había
compañeros  que  los  siguieran  para  celebrar,  ni una  multitud
vitoreándolos, se abrazaron, se miraron a los ojos… Tony deslizó
su  mano  sobre el rostro  de  Julián,  ambos  cerraron  los  ojos,  el
beso que se dio en ese momento entre ellos, fue la consecuencia
lógica de la convivencia diaria y el amor que había surgido entre
ambos. 

Tony
no  podía  dar
crédito.  ¡Julián  no
lo
había
rechazado!, después del beso y lo que le siguió… no se hablaron
mucho entre si, trataban de seguirse comportando como si nada
hubiera pasado, ambos sabían que esto no era así, ese encuentro 
había
marcado  una  diferencia  profunda  en  la  relación
que
vivirían  de  ahí en  adelante,  en  la  noche,  ya  que todos  sus 
compañeros  dormían,  Julián  despertó  a  Tony y  le  pidió  que 
salieran al jardín. 

La  luna  llena  iluminaba suavemente  el área  del hotel
donde  se encontraba  el espejo  de  agua  que  era  la  alberca,  se
recostó  cada quien  en  un camastro  contiguo  y permanecieron
varios minutos sin decir palabra, viendo la luna. 

—
¿Qué vamos a hacer? —preguntó Julián. 
—
No  lo  sé.  Callarnos  simplemente,  no  decir
nada, 
haremos lo que tú quieras Julián —dijo Tony.

—Es que… yo sabía desde antes que eras tú… el de las
notas,  no  podía  ser otro.  Pero no  me  hubiera  atrevido  jamás a 
hacer nada más. 

—Creo  que  tenemos  que
agradecérselo  o  culpar
al
examen antidoping. 

—Mi abuela siempre me ha dicho… que yo debo luchar
por ser, lo que yo quiero ser. 

—Tu  abuela  debe  ser una mujer muy sabia  y debe de 
quererte mucho, yo lo que sé es que si mi padre se entera de esto,
me deshereda y me mata a patadas después. 

—Yo lo que quiero es ser futbolista, pero también quiero
estar contigo y no quiero tener que esconderlo ante nadie.

—Julián…  ¡Estas loco!
Esto  tiene  que  ser
nuestro 
secreto, no podría funcionar de otra manera. 

—Dime Tony, ¿confías en mí? 

—Claro que sí. 

—Entonces déjame  idear
algo,  ya  tenemos  ahora la
atención nacional por lo del antidoping.  Mañana tendremos  la
rueda de  prensa  sobre  la resolución  del caso  y anunciarán  que 
volveremos a jugar. ¿Qué te parece si…?

—Cállate  no lo digas ni de  broma…  además no te
atreverías. 

— ¿Tu crees? Ya lo veremos. Sólo te vuelvo a preguntar.
¿Estás seguro de lo nuestro? 

—Cómo de que me apellido Abascal. 

—Entonces todo está dicho. 

***
A
la  mañana  siguiente,
los
medios  nacionales
e 
internacionales se habían congregado en la rueda de prensa para
dar a conocer que los jugadores sancionados  podrían regresar a 
reforzar a su equipo en el juego final contra Alemania.

El  médico  explicó  los
detalles
técnicos  y
dieron
a 
conocer los últimos exámenes que ya eran negativos. 

El  director técnico  elogió  a  Marco Antonio y a  Julián, 
recalcando  que  nunca  había  tenido  dudas sobre  su  honradez y 
que jamás había pensado que  ellos hubieran tomado sustancias
prohibidas. 

Al final los reflectores se enfocaron  en  Marco  y Julián, 
empezaron  las preguntas y respuestas,  las  cuales eran sorteadas 
por ellos con elegancia y picardía, los medios estaban fascinados 
con el carisma de ambos, no solamente con su desempeño en el
campo. Reían, bromeaban… el ambiente no podía ser mejor. 

Hasta que un  periodista  le  preguntó  a  Marco  Antonio 
sobre cuantas novias había dejado esperando en Guadalajara. 

El  color rojo  que  subió  a  sus mejillas  fue  inmediato y 
provocó la ternura y hasta aplausos de alguno de los medios.

—Ninguna… dijo tartamudeando. 

— ¿Y tú  Julián? ¿Cuántas chicas suspiran  por ti en 
Acapulco?

Julián solo volteó a ver a Marco para preguntarle con la
mirada si estaba  dispuesto a  seguir el plan  original,  Tony solo
cerró los ojos y asintió.

Julián respondió lo siguiente:

—No sé mi hermano si dejé algún corazón latiendo por
mí allá  en  mi tierra.  Lo que  si sé, es que  el mío  ya  esta 
comprometido. 

—
¿Quién  es
ella? —preguntó  de  inmediato  una
reportera  de  espectáculos que  había  ido  a  cubrir también  la
entrevista. 

—Bueno, dijo Julián, ahí está el detalle,  que  no es  ella, 
es él, mi corazón pertenece a Marco Antonio y por lo que hemos
platicado,el de él… también me pertenece a mí. 

Lo dijo de sopetón, sin tomar aire, sin respirar, al mismo
tiempo que tomaba la mano de Marco Antonio y le daba un beso 
en el dorso. 

La 
respuesta 
no 
se 
hizo 
esperar, 
los 
flash
se
multiplicaron,  todo  el mundo  quería  tener la  imagen  de  esa
mirada y las preguntas se dispararon una tras otra.

—
¿Desde cuando son amantes?

—
¿Hay más gays en la selección? 

—
¿Es esto una broma para llamar la atención? 

El  director técnico  de  inmediato  desarticuló
todo el
espectáculo. 

—No más preguntas, no más preguntas,—dijo tajante. 

Se incorporaron y salieron de ahí. 

Las 
rotativas
de 
varios 
medios 
de 
revistas
de 
espectáculos  se detuvieron  y cambiaron sus  portadas,  fue la 
historia  principal no  solo  de  los  programas deportivos,  también
de  los  noticieros  nacionales,  la  nota  tuvo  repercusiones
internacionales prácticamente  de  inmediato,  los  seguidores en
twitter de ambos se dispararon de pocos cientos a varios miles. 

Marco y Julián subieron a la habitación que compartían
con otros dos compañeros, para encontrar que las maletas de sus
amigos ya no estaban.

El  celular de  ambos  no  dejaba  de  sonar,  así como  el
teléfono  de  la  habitación  del
hotel,
ellos  prefirieron  no
contestarle a nadie. 

Se  veían  tan  solo a  los  ojos,  las lágrimas amenazaban 
con  salir de sus ojos, estaban  tranquilos, no  sabían si iban  a 
volver a jugar, a pesar de todo, se sentían satisfechos por lo que
habían  hecho.  Tal vez había  sido una  decisión  apresurada,  pero
como dijera Goethe:

La vida y el destino del hombre dependen de un momento y el
acierto no es  deliberar mucho tiempo, la decisión es  cuestión de  un
instante  y  se  expone  uno
a
embotar
el  tacto
del  sentimiento
al
entregarse a consideraciones que sobran.

Dado que Goethe era el escritor a quien se le calculaba el
más alto Coeficiente Intelectual de acuerdo a la valoración de su
obra —210—, algún crédito podría dársele. 

Pasaron algunos minutos, unos toquidos insistentes en la 
puerta los hicieron salir de su ensimismamiento. 

Julián que era el más entero de los dos, abrió la puerta, 
afuera estaban casi todos los integrantes del equipo, los dejaron
pasar, sin saber a ciencia cierta cuál iba a ser su postura.

Marco estaba listo para recibir el reclamo, Julián los veía
con aire ligeramente retador. 

La voz cantante la llevó el capitán del equipo, el defensa
central Ronaldo de la Parra.

—Chavos, solo vengo a decirles y hablo por la mayoría
del equipo, que a nosotros no nos importa lo que hagan fuera de
la cancha. Los dos son los mejores futbolistas con los que hemos 
hecho equipo y queremos decirles que estamos orgullosos de ser
sus amigos. 

—Así es, afirmó otro de los jugadores. Solo que cuando 
se acerquen a mí… chiflando y aplaudiendo… eh. Yo por si las
dudas… me mantengo de espaldas a la pared, no vaya a ser el
diablo… ¿Qué tal si luego me gusta?

Las  carcajadas
de  todos
no
se
hicieron  esperar,
la
camaradería superó cualquier viejo tabú que pudiera existir entre
los jóvenes, bajaron juntos a  cenar escapando  de los medios  de 
comunicación  que  habían permanecido  al acecho  para  sacar
alguna nota extra o una reacción. 

***
El director técnico estaba furioso, ya había quien estaba 
pidiendo su  cabeza,  otros lo  acusaban directamente  hasta de
abuso  y de  crear una  red  de  corrupción  y de  favores  sexuales
para lograr integrarse al seleccionado nacional. 

No  tenía  idea
de  cómo  manejar
el
tema.  Estaba 
sumamente  molesto.  Descargaba su  enojo sobre  Renato  de  San 
Martín, que había contactado a ambos jugadores. 

—
 ¡Cómo  diablos  veniste  a  encontrar a  ese  par de 
putitos!—le gritaba.

—Ese par de putitos… como tú les llamas, son lo mejor
que  le ha  pasado  al fútbol nacional desde hace décadas así que 
deja tus complejos y supéralo.

El director había tomado su decisión, de ninguna manera
podía permitir que regresaran a la cancha, tal vez así los medios
olvidarían  todo  en  un  par
de  semanas.  Incluso  podrían 
argumentar que todo había sido una broma de los muchachos o 
que 
el
Clembuterol
había 
producido 
una 
rara
reacción
neurológica que los había afectado. 

A la  mañana  siguiente,  con  el estadio  lleno,  todos  los
jugadores  se concentraron en  los  vestidores,  la  alineación  no 
incluía  a  Marco  Antonio  y a  Julián.  Ellos  lo  entendieron,  se
callaron y no dijeron nada al respecto. 

Sus compañeros no pensaron lo mismo. 

El  director subió  a  dar la  alineación  a  los  medios y 
cuando
regresó  encontró
a  todos
los  jugadores
aún  sin
uniformarse. 

— ¿Qué diablos esperan? —les dijo.

El capitán nuevamente asumió su papel y tranquilamente
le dijo. 

—Con todo respeto, creemos que Marco y Julián deben 
de integrarse desde el principio del partido.

—Esa es mi decisión, ya sabré yo si los integro después
en el segundo tiempo o nunca. 

—Si mi jefe, sabemos que esa es solo cuestión suya, solo
queremos  dejarle  en  claro algo…  si ellos  no  salen  al campo, 
desde  el principio,  no  sale nadie,  no  jugamos y perdemos  por
default. 

—
¿Qué? ¡Cómo te atreves!

—Mire  jefe,  usted  sabe
que  ahora
vamos  contra
Alemania, que nuestras posibilidades de ganar se incrementan si
Marco  y Julián están en  la  cancha y no  solamente  queremos 
ganar,  tampoco  queremos
que  ninguno  de  los  nuestros  sea
discriminado por ningún motivo, ya tuvieron bastante con lo del
antidoping, así que usted decide jefe… ¿Lo toma o lo deja?

Los once jugadores incluyendo a Marco Antonio y Julián 
salieron  a  la  cancha,  hubo algunos silbidos  como  si de  chicas 
guapas se tratara por parte de algún sector de la tribuna, cuando
los vieron salir, pero hubo mucho más aplausos. 

El  partido  fue  intenso,  una  Alemania  con  una  defensa
imbatible  no  dejaba  pasar nada y el portero  salvaba una  y otra 
vez los  intentos  de  Marco  Antonio  por perforar la  portería 
contraria. Una falta innecesaria hizo que Alemania en el segundo 
tiempo  con balón  parado  anotara  en  un tiro  de  media distancia,
superando la barrera de contención. 

En  los  últimos  minutos,  Ronaldo  salió  desde  el área
chica con pelota dominada, la pasó a un medio de contención y 
subió a  apoyar a  los delanteros,  el medio  le  devolvió  a  él el
balón, hizo un pase preciso a Julián que superó a uno… y a dos 
defensas. Alcanzó a ver a Marco que estaba colocado de espaldas 
al arco rival, hacía él fue el centro, Tony se impulsó hacia atrás y 
metió  un  gol de  chilena  que  dejó  sorprendido  al portero  y el
estadio en pleno rugió. 

El  ritual se  mantuvo  casi como  siempre,  salvo  por un 
pequeño detalle,  Tony corrió hacia la tribuna, desde donde sus 
fans, le empezaron a tirar rosas rojas, Julián llegó corriendo atrás
de  él a  abrazarlo, ya  no llegó  la  carga  de  todos los  demás
jugadores  como  se acostumbraba,  sus compañeros  si corrieron 
hasta  donde  ellos  estaban y se detuvieron, como  no  queriendo
echar a perder el momento mágico que ahí se vivía, los rodearon
en círculo, ellos se abrazaban, y el público empezó a corear… 
¡Beso!... ¡Beso!... Marco Antonio y Julián sonrieron y bueno…
complacieron a los asistentes al estadio. 

En  Guadalajara  el jefe  de la  familia  Abascal apagó  el
televisor de  la  sala,  ante  el desencanto  de  todas sus  hijas,  lo
único que logró  es  que  se fueran  corriendo al cuarto  de  una  de
ellas para seguir viendo el partido.

En Acapulco, la abuela de Julián sonreía, orgullosa de la
valentía  de  su  nieto,  finalmente  Julián lograba  ser…  lo  que 
quería ser… (1)

Los silbidos y el abucheo de ciertos sectores del público
no se hicieron esperar, pero la mayoría de los aficionados al ver
esto, al darse cuenta del valor que representaba por parte de los 
muchachos hacer lo que estaban haciendo, se pararon a aplaudir,
en un par de minutos todo el estadio estaba aplaudiendo.

La  nota  del día  siguiente no  fue  que  México  le hubiera 
ganado en serie de penaltis a Alemania la copa mundial sub-17, 
donde  obviamente  Ronaldo,  Marco  Antonio  y Julián  cobraron
impecablemente en la serie de penales al igual que otros dos de
sus compañeros, el portero mexicano se tiró las cinco veces a la
derecha,  y en  la última  se
encontró  con  el
balón que  fue 
rechazado y de esa manera México obtuvo el triunfo. 

La nota principal, era simplemente una historia de amor, 
una  historia  de valor y de  valores,  de tolerancia,  de  respeto
mutuo, de compañerismo, de solidaridad. (2)

Equipos 
Europeos
empezaron 
a 
hacer
ofertas
de
integración  a  ambos  jugadores,  incluso  Ronaldo  aceptó  irse a
jugar a  un  equipo  Inglés,  donde  se convirtió  de  inmediato  en 
titular. (3)

Marco  Antonio  y Julián  dejaron  claro  que  aceptarían
cualquier oferta  siempre  y cuando fuera del mismo  equipo y se
les permitiera jugar juntos. 

Un equipo italiano aceptó de inmediato. 

A los pocos meses ambos cumplieron los dieciocho años, 
con Ronaldo y Renato de San Martín de testigo y la presencia de
la madre de Marco Antonio y la familia completa de Julián, en el
DF contrajeron matrimonio horas antes de tomar el avión que los
llevaría a Europa para concentrarse en su nuevo equipo. 

Sus éxitos fueron legendarios. 

Su ejemplo también. 

Quince años más tarde…
Retirados ambos del soccer, en un carro deportivo llevan 
a  un  pequeño  de  cinco  años a  su  primer día  de clases en 
Acapulco, la primera lengua del niño es italiano, lo toman ambos
cada quien de una mano y lo entregan a la maestra, al preguntar
la maestra el nombre le contestan los dos:

Julio Antonio Abascal Arizmendi. 

La  maestra, previamente  informada por el director que 
llegaría su nuevo alumno procedente de Italia y con dos padres, 
sonreía nerviosa. 

El  niño les  da  un  beso  a  ambos  y les dice: ¡Ciao  papa! 
¡Arriverderci Papa! ¡Non arriva in ritardo!

Fin.
Posible escena inicial: La familia Abascal, en la playa en 
Acapulco de vacaciones, Tony solo de 8 a 10 años, Julián llega
con su balón de fútbol… ¿Jugamos güerito? 

Empiezan a jugar hasta que la madre de Tonylo llama… 

Finales alternativos. 

(1).
La  rechifla  de  cierto  sector
del
público  no  se
hizo
esperar, si bien es cierto un gran grupo apoyaba con simpatía la
valentía  de  los  dos  muchachos,  esto no  abarcaba a  toda  la
población y mucho  menos a  todos los  que  acudían  ese  día al
estadio. 

24 horas antes. 
Juan  Pablo  Castro  era  gordo,  tan  gordo  que  le  costaba 
trabajo  desplazarse,  vivía  solo  en  un  departamento  de  azotea
donde  pagaba trescientos pesos mensuales,  en  la primaria  jugó 
fútbol soccer y llegó a ser campeón goleador, como iba retrasado
en  la  escuela  era  tres años  más grande que  la  mayoría  de  sus 
compañeros y su estupidez la  compensaba con creces con  su 
tamaño  y mayor fuerza física, desde entonces el se consideraba
futbolista y era un aguerrido fan de la selección mexicana. 

De adolescente había tenido fantasías homosexuales con 
uno de sus compañeros que era abiertamente gay, cuando intentó 
aproximarse fue rechazado tajantemente, desde ahí se olvidó por
completo de explorar ese lado de su sexualidad y su vida sexual
se limitaba a la masturbación y una que otra prostituta ocasional
cuando cobraba su sueldo en la fábrica. 

Tenía en su cuarto la foto de cuando recibió el título de 
campeón  goleador en  la  primaria,  al lado  de  las fotos  de  los
campeones  goleadores
de
la  selección  mexicana  y
de  los
principales campeones de México, Argentina, Brasil, y Europa.

Cuando se enteró de lo declarado en la rueda de prensa
por Julián y Marco Antonio, se sintió incómodo, él era fan de la
selección nacional, ¿Cómo se atrevían a hacerle eso? ¿La gente 
no  pensaría  ahora  que  a  todos  los  que  les gusta  el soccer eran
gays?

El era miembro de la porra brava, llevaba su resortera y 
balines al estadio  y no  dudaba en  usarlos  en ocasiones,  ya  una
vez lo  habían  detenido  por manifestaciones de violencia en el
Ángel de la Independencia en la celebración de un triunfo.

Ese día en la mañana, salió rumbo al estadio, rumiando 
su amargura. 

Cuando  fue  testigo  del
beso  de  la  celebración,  sin
pensarlo  sacó  su  resortera, le  colocó  un  balín  y disparó  hacia 
Julián y Marco Antonio que rodaban por el pasto. 

El 
proyectil dio  de  lleno  en  la  región  temporal del
cráneo de Marco Antonio produciendo una fractura. 

La  historia  de  los  medios  del día  siguiente  no  fue  que 
Alemania  ganó  la  copa
mundial
en  serie  de  penales,  los 
jugadores mexicanos quedaron a tal punto desconcertados por la
agresión que fallaron casi todos los tiros. 

Los medios destacaron la historia del odio, la homofobia, 
la manifestación violenta de la estupidez humana.

Juan  Pablo
fue
detenido
y
por
poco  se
evitó  su 
linchamiento por parte del público, moriría en el reclusorio de la 
golpiza que le proporcionó el resto de los internos. 

Marco  Antonio  permaneció  en  estado  de  coma  durante
años antes de morir, Julián no aceptó ninguna de las ofertas que
tuvo para jugar en el extranjero, jugó en equipos mexicanos todo 
el tiempo para poder ir a visitar todas las tardes a quien cambió 
su vida para siempre.

(2).
Abascal padre  le  habló  por nextel a  su  compadre  que 
trabajaba en el gobierno, habían hecho algunos negocios no tan
limpios  y existía  una  complicidad  entre  ellos. La  petición  fue
muy simple,  los  guaruras  del compadre  acudieron  al estadio  y
con  la  aprobación  del padre  realizaron  un  secuestro táctico  de
Marco  Antonio.  Finalmente  Marco  era  aún  menor de  edad.  Lo
cambiaron  de  hotel,  en balde  fueron los  llantos, los  gritos  y las
súplicas de Marco Antonio. Los guarros solo obedecían órdenes,
al
día  siguiente  lo  pusieron  en  un  vuelo  con  dirección  a 
Sudáfrica, donde su padre tenía socios comerciales. 

Lo detuvieron ahí hasta que cumplió los dieciocho años, 
a  partir de  ese  momento  su  padre  lo  dejó  sin  recursos  y Tony
tuvo que trabajar y ahorrar dinero para su pasaje de vuelta lo que
le  tomó  un  año más.  Tenía  demasiada vergüenza  como  para 
comunicarse  con Julián,  quien nunca se  enteró  de lo que  había
pasado,  para  él, Marco  Antonio  solo  desapareció del mapa,
esperó su llamada un par de meses, al tercer mes abandonó para
siempre  el soccer y desde  entonces se volvió  cliente  regular de
todos los bares y discos gays de Acapulco, después de un par de
cervezas, le platicaba a quien se las invitara, de sus momentos de
triunfo como campeón del mundo en la sub-17. 

¿Se volverían a encontrar al regreso de Marco Antonio?
(3).
Julián  recibió  una  oferta  del Barcelona,  Marco  Antonio
se fue  a  jugar al Juventus de  Italia,  mantuvieron  contacto  por
MSN y Facebook durante un  buen  tiempo  y la primera  vez en
que  los  equipos  se encontraron  en  un  torneo  europeo,  jugaron 
pésimo
al
día
siguiente  porque
estaban  desvelados  ya  que
tuvieron sexo toda la noche anterior. 

Julián le fue fiel durante seis meses, hasta que conoció a 
Lucía,  una  Madrileña  que  totalmente  desinhibida  en  la  cama  le
hizo  tambalear en cuanto  a  la  definición  de  sus preferencias,  a
los pocos años, después de convertirse en campeón goleador en
España, se casó con ella. 

La  fidelidad  de Tony solo  duró el primer mes,  (los 
italianos eran sumamente atractivos) se lo confesó a Julián hasta
después  de  su  boda,  a  la que  asistió  como  testigo,  los  dos
siguieron jugando profesionalmente, al año de la boda en España
de  Julián  y Lucía  nació  un  niño varón  al que  le  pusieron  de 
nombre  Marco  Julián,  el orgulloso  padrino  viajó  de  Italia  para 
asistir al bautizo de quien sería su ahijado.

Julián  y Lucía vivieron  felizmente  casados  y tuvieron 
dos hijos más. Una niña y un varoncito.

Trece años  más tarde fue evidente  que  el primogénito
aunque no era deGuadalajara… ni cantaba, ni jugaba soccer.

Roboerótica.

Las tres leyes de la robótica.
1.
Un robot  no debe  dañar a un ser  humano ni  por inacción,
permitir que un ser humano sufra daño.

2.
Un robot debe obedecer las órdenes impartidas por los seres
humanos, excepto cuando dichas órdenes estén reñidas con la
Primera ley.

3.
Un robot  debe  proteger  su propia existencia, mientras dicha
protección no esté reñida ni con la Primera ni con la Segunda
Ley.

Isaac Asimov. 
Eduardo  Oscheret estaba  particularmente  entusiasmado 
esa  mañana,  se levantó  de la  cama,  preparó  su  café  e  hizo  sus
ejercicios  físicos  matinales; empezaban  sus vacaciones,  a  los 
treinta  y uno años  de  edad había  logrado  convertirse en  uno  de 
los  Vicepresidentes más jóvenes  de una firma  líder en  el ramo
de cosméticos masculinos.

No  era un  hombre  feo, tampoco  era  particularmente 
atractivo,  era,
eso
sí,
increíblemente  tímido  para
establecer
relaciones con el sexo opuesto, siempre se había sentido atraído 
por
la  chica
más
bella
del
grupo  que  inevitablemente  lo 
rechazaría y no  había  invitado  a  una  chica a salir desde que  le
ofreció a Tessie, una bella chica de ojos negros y su compañera 
de  tercer grado,  un  helado  en  la  cooperativa  escolar,  Tessie
aceptó  gustosa  el helado  para  compartirlo  inmediatamente  con
Renzo, el italiano  que era campeón de soccer en la primaria.

Después de  cinco  años  de  no  tomar vacaciones había 
ahorrado una fortuna nada despreciable y reunido cinco semanas
de descanso continuo, quince días antes había hecho el depósito 
y enviado las especificaciones que requería el producto que había
comprado en línea en http://www.realcompanionforsex.com.

¡No  solo  es el Lamborghinni de  los  juguetes sexuales
decía  el
anuncio! Con  Real
Companion  usted  se lleva  una
“compañera  real”  que  le durará  toda  la  vida.  ¡Y jamás lo 
demandará por una pensión alimenticia!

Habían valido la pena  las horas pasadas conectado a 
Internet
contestando 
un
incontable 
número 
de 
pruebas 
psicológicas, 
de 
inteligencia, 
personalidad, 
inteligencia 
emocional, todo sería utilizado para obtener el cien por ciento de 
su compra en Real Companion. 

La compañía Real Companion for Sex & Life. Inc., con 
sede  fiscal en  Nueva  Granada, era  una subsidiaria altamente
especializada de  United  States Robots  and  Mechanical Men
(USRMM), habían comprado  la  Isla  de Ronde para instalar ahí
su fábrica, construyeron un aeropuerto internacional desde donde 
surtían sus pedidos a todo el mundo, no tenía nada que ver con 
las muñecas inflables de los años ochenta, ni siquiera con su más
cercano antecedente de las Real Doll inanimadas, lo que habían
hecho  era  utilizar las nuevas técnicas  de  animatronics,  con  el
revestimiento en base de silicón para pacientes con  quemaduras
extensas para recrear lo mejor posible  a  un ser humano,  los
dientes incluso eran reales, las cavidades tenían una temperatura
ligeramente  elevada
y
una  humidificación  constante  que  le 
permitía  al
usuario  poder
interactuar
sexualmente  con  su 
“compañera real” que era el nombre otorgado por la división de 
marketing de la empresa, a sus productos, todo eso se combinaba
con  el más sofisticado  programa  de  inteligencia  artificial, un
descendiente en quinta generación de zabaware, que aprendía en
base  a  la  experiencia  conforme  iba  recibiendo  nuevos  y 
diferentes  estímulos yera  lo  que  alimentaba  a  su  “cerebro
positrónico” LNE, de tal manera que las respuestas eran lo más
semejante  que  podría  haber con  una  interacción  humana. La 
programación era realizada absoluta y totalmente “a la medida”.

A las nueve  y
media  de  la  mañana,  tocaron  el timbre,
para  entonces  Eduardo  ya  estaba,  bañado,  rasurado y vestido
como si de una cita romántica se tratara.

El empleado de DHL llegó con la caja de casi dos metros 
de  largo en  un  diablito  neumático  y la  colocó  con  cuidado  en
medio de la sala del nuevo e impaciente comprador. Después de
recabar la  firma  de  recibido,  el mensajero se fue  feliz con el
billete de cincuenta dólares que recibió de propina.

Había llegado el momento de abrir su “regalo”.
Una  vez desenvuelto  el paquete; lo  que encontró  en  el
interior lo dejó sin habla.

Sus  especificaciones las habían cumplido  al pie  de la
letra, el cabello de Farrah Fawcett-Majors, los ojos de Elizabeth 
Taylor, la sonrisa de Julia Roberts combinada con la de la Mona
Lisa,  los  senos  de  Kim
Bassinger,  las
piernas
de  Ximena
Navarrete y bueno… de Jennifer López había escogido otra parte 
de su anatomía. La similitud con un ser humano era tal que tenía
también  imperceptibles imperfecciones en  el cutis  que  le  daban
un mayor realismo, una pequeña marca cerca de la nariz, un área
de color diferente en la mejilla, detalles… cuidados al mínimo.

Ella
estaba  vestida  con  jersey
negro  pegado
y
una 
minifalda  con  el mismo  color, medias y zapatillas, sin joyas ni
otro  accesorio  y
con  el
cabello  suelto,  mantenía
los  ojos 
cerrados, pareciera  que  era  una  mujer dormida,  salvo  que  no 
había  movimiento  alguno.  Se  conectó  a  la  hiper-red,  ingresó  al
portal
y
colocando  su  índice
sobre  el
lector,  permitió  la
identificación  de  su  DNA,  una  vez
confirmado
este,  fue
garantizado
su
acceso,
existían  dos  mecanismos  para  la 
activación, uno de ellos era tomarle de las dos manos y darle un 
beso, el puente que se creaba enviaba la señal para “traerla a la
vida”, la otra opción involucraba la utilización de un desarmador
en la planta del pie izquierdo. Prefirió el beso. 

Al principio  pensó  que  no había  funcionado,  tuvo  que
pasar unos segundos para percatarse que la inmovilidad ya no era 
absoluta, un  leve  movimiento  del tórax  imitaba la  respiración,
antes de abrir los ojos ella esbozó una sonrisa, las largas pestañas
se entornaron para dar paso a unos deslumbrantes ojos de color
violeta que lo miraron fijamente, el programa de reconocimiento
facial empezó  a  funcionar, la  sonrisa se congeló, agitó  su  rubia
cabellera y solo dijo una palabra: ¿Eduardo? 

Cenaron a la luz de las velas, ella tomó solo unos pocos 
bocados  y después se  dirigió  al baño  para extraer la  materia 
orgánica que obviamente no podía ser procesada.

La  primera  noche  la  recostó  sobre  su cama  y el solo
durmió abrazado a ella sin intentar hacer nada más. 

Al día siguiente hicieron el amor.

Eduardo había tenido algunas experiencias pero solo con 
prostitutas y estas nunca  habían sido  del todo  satisfactorias.  El
primer día  que  tuvieron  relaciones  eyaculó  tres veces  y lo  más
importante de todo: Se enamoró. 

Permanecieron encerrados toda  una  semana,  al término 
de la misma ella permanecía mucho tiempo callada con la mirada
altiva, distante y un gesto permanente de aburrimiento.

— ¿Deseas salir a algún lado?

—Si  me  gustaría, —dijo  Beatriz que  era el nombre que 
él le había puesto—, pero quiero regresar temprano.

—Regresaremos a la hora que tú quieras. 

Eduardo y Beatriz, fueron al teatro y a cenar, a Eduardo 
no le importaba que el resto de los asistentes y los comensales se 
le  quedaran  viendo  de  una  manera  extraña,  sacar a  su  Real
Companion fuera de casa ya era por sí mismo una extravagancia, 
pagar una cena para dos en un lugar exclusivo era demencial.

Cuando  regresaron  a  casa el la  llevó  a  la  cama  y  la 
empezó  a  besar,  ella  lo  dejó  hacer,  después  le  dijo  poniéndole
una mano sobre el pecho:

—Hoy no. ¿Está bien?

—Si, no te preocupes.

Beatriz se volteó  dándole  la  espalda  y el se conformó
con acariciarle el brazo y el cabello que le cubría los hombros. 

A la mañana siguiente Eduardo salió temprano. 

— ¿Voy a salir, no te importa? —preguntó.

—Aquí estaré esperándote cuando regreses—contestó 
Beatriz mientras lo miraba fríamente.

Las  oficinas centrales  de  Real Companion  estaban  en 
Antares,  Nueva  Granada,
pero
tenía  oficinas
de
enlace
y
representación  en  casi cada  una  de  las  grandes  ciudades  del
planeta. 

Después de  solo  cinco  minutos,  aún  cuando  se había 
presentado sin contar con una cita previa, lo recibió el Director
de Relaciones Públicas de la oficina.

— ¿En  que  puedo  servirle?—preguntó  el Ingeniero
Robert Calvin, sobrino nieto de la legendaria Robopsicóloga.

—Mi “compañera real”, algo no funciona bien. 

—Explíqueme, mientras consulto sus especificaciones.

Una  pantalla  holográfica
tridimensional
apareció
en 
medio  de  la  habitación  y
pareció  que  Beatriz
se  hubiera 
teletransportado ahí mismo.

— ¿Beatriz?  Me  imagino  que  es  un fan  de la  literatura
italiana, Julieta y Dulcinea son otros dos nombres muy comunes. 
Realmente  escogió  una  combinación  despampanante,  veo  que 
cuenta  con  el chip  homoerótico  G39.4; es nuestro  modelo  más
reciente. ¿Qué es lo que no le funciona? Explíqueme. 

—La veo triste, pareciera que ella no me ama. 

Al
Ingeniero  Calvin  le
tomó  un  par
de  minutos
desentrañar
las
especificaciones
del
programa 
de 
comportamiento. 

— ¡Bingo! —Exclamó—,  sabía  que  no  podía  haber
ninguna falla. 

—La hay… creedme. La veo fría, triste, distante… ella
no me ama. 

—Licenciado 
Oscheret,
específicamente 
pidió
un 
modelo del cuál USTED se enamorara. La ecuación matemática
que refleja su personalidad introvertida, nos condujo a entregarle 
un programa único e insustituible, para que usted se “enamorara”
de  nuestra “compañera real”, ella tenía que desdeñarle a  usted
ligeramente.

Aplica aquí la primera y la segunda ley de la robótica.

—Un  robot no  debe  dañar a  un  ser humano  ni,  por
inacción, permitir que un ser humano sufra daño.
—
Un robot debe obedecer las órdenes impartidas por los 
seres humanos, excepto cuando dichas órdenes estén reñidas
con la Primera ley.

—
Beatriz obedece  con  su actitud  a  estos  lineamientos
básicos, no hacer que usted se enamorara sería dañarle y además
esto 
esta 
reforzado 
con
un 
ordenamiento 
primario 
preprogramado por lo que solo obedece la secuencia, en realidad es
muy simple.  El programa  fue  diseñado  en  base  a  su condición 
humana—concluyó un sonriente Robert.

—
¿En serio? ¿Y es algo que se puede corregir? 
—Lo puedo hacer desde aquí mismo, puedo enviarle por
intranet una  descarga  de actualización  y al llegar a  casa usted
encontrará a una Beatriz solícita y amorosa. Solo que no encajará
con lo que los psicólogos y robopsicólogos idearon para usted en 
su programa original.

—
No  importa,  yo  quiero  que  ella  sea  feliz,  quiero  que 
me ame. 

—Ella lo amará sin duda. ¿Esta usted seguro de que es lo 
que quiere? Le recuerdo que el programa afecta directamente al
cerebro  positrónico  y
no  habría  manera  de  deshacer
las
modificaciones.  Tendríamos  que  hacer una  reprogramación  de 
inicio que tendría casiel mismo costo de una nueva “Compañera 
Real”.

—Si  lo  entiendo,  no importa…  proceda por favor, no
soporto más ver su indiferencia. 

—Si está usted seguro de que es lo que desea… entonces
¡Adelante! —Alimentó  el
programa  con  algunas
ecuaciones
cuadráticas y unas integrales y lo envió por la intranet.

Cuando  Eduardo Oscheret llegó  a  su  casa, se encontró
con la mesa puesta y una Beatriz sonriente. 

—Amor mío. —Le dijo ella— ¡Te he extrañado tanto!

Hicieron el amor apasionadamente antes de comer lo que 
ella había preparado para la cena. 

Los siguientes días fueron maravillosos para Eduardo.

Beatriz estaba al pendiente de sus más mínimos deseos,
no solamente seguía siendo una gran amante, su mirada arrobada 
y cálida lo  seguía  por la habitación  y cuando tenía que  dejar la 
casa por cualquier motivo recibía dos o tres mensajes de texto de 
ella a través del móvil que le había asignado. 

Todo parecía… demasiado perfecto. 

Sin embargo, después de otra semana Eduardo empezó a 
tener una  sensación  de  hastío.  Le  molestaba ser aceptado  “a
priori”, se dejó de rasurar, se dejó  de  asear y a  ella  pareció  no
importarle, finalmente se dejó de peinar y empezó a “abusar” con 
su  maltrato  a  Beatriz,  su permanente  solícita  actitud  lo  tenía 
completamente aburrido. 

Era
claro  que  ella  estaba  ahora  programada
para
demostrarle  que  le  amaba. El  problema  es que  él empezaba a 
dejarla de amar. 

Pasaron  quince días,  una  semana antes de  regresar de 
vacaciones, se ausentó de casa por veinticuatro horas. 

Había 
rentado 
un 
pequeño 
departamento 
de 
una
habitación cerca de su trabajo.

En  casa  con  Beatriz se  sentía  bien,  se  sentía  cómodo  y 
tenía una “compañera-real” devota y fiel, pero desgraciadamente
necesitaba algo más. 

En su primer día de trabajo a la hora de la salida llamó a 
casa para  avisarle  a  Beatriz que  llegaría  tarde  porque  había
surgido una junta de último momento. 

Había dejado instrucciones  al portero del edificio del
nuevo departamento.

Cuando llegó, la caja de casi dos metros le esperaba en 
medio de la sala, la abrió con manos temblorosas y procedió de
acuerdo con las instrucciones. 

Lucrecia se
incorporó, lo recorrió  de  pies  a  cabeza 
altivamente  con  sus  gélidos  ojos  negros  y esbozó  un mohín  de
disgusto.

Eduardo suspiró satisfecho.

¡Miau!

Por: Elvis Knight
…
Si  no creen que  un gato siamés  pueda escribir un libro,
corran (no tienen tiempo de  andar) al  psiquiatra más próximo y 
díganle que tienen un agujero en la cabeza por el que se les escapa el 
cerebro.

Lobsang Rampa.
Mi nombre es Elvis, bueno…
 al menos es el nombre con 
el
que
mis  guardianes
con  quienes
vivo  me  llaman.  Tiene 
relación  al parecer con una  figura de la música pop  de los 
sesentas,  de  quien  he  escuchado  su  música y no  me  parece
desagradable, de sus canciones me gusta Love me Tender, sobre
todo  cuando  estoy melancólico  y pienso  en  Mía,  aún  cuando
prefiero  algo  así como  Rocío  Dúrcal,  cantando “Como  una
gata…  bajo  la  lluvia”. No  sé porque,  pero
me  parece
increíblemente sexy. 

Tengo otro nombre, el nombre por el cuál me conocen en
la  calle,  pudiera  decirse que  es mi apodo  o  nickname,  el cual
mencionaré más tarde.

Y por último  tengo  un  nombre  más…  el cuál solo 
conozco  yo  y  que  obviamente  no  voy a  poder compartir con 
ustedes, simplemente no sería traducible, involucra una gama de
tonalidades sónicas inaudibles para el oído humano y se combina 
además con mi olor particular.

Nací el 17  de  mayo del año  39,824  de  la  Era FelinoHumana que sería equivalente al año  2008 de la Era Humana. 

Fui  el mayor de  una  camada de  cinco,  compuesta  por
cuatro 
machos 
y
una 
hembra, 
camada
excepcionalmente
numerosa para lo habitual en nuestra raza y estirpe. 

¿No lo había dicho, verdad? Aunque seguramente ya se
dieron cuenta permítanme dejarlo claro: soy un gato… un gato 
siamés. 

Mis  padres
descendían  de  aquellos  gatos  que  en el
antiguo reino de Siam eran guardianes mortales en los templos.
El  pedigrí que  es normalmente  conocido  por los  humanos es
ridículo 
comparado 
con
la 
información 
que 
recibíamos
impregnada poco después de nuestro nacimiento, conocemos en
detalle cada uno de nuestros ancestros y conservamos en nuestra
memoria  muchas  de  sus  experiencias,  es  por ello que  cada
generación somos más sabios. 

Tal vez se pregunten como es que estoy escribiendo este
texto,  la  respuesta
es
muy
sencilla
quiero  plasmar
mis
experiencias y hacerlas del conocimiento  del mayor número  de 
gatos posibles y accidentalmente de un número indeterminado de
humanos al mismo tiempo. 

Permítanme  explicarme,  soy telépata, no  crean  que es
algo  especial en mi,  la  telepatía  es parte fundamental de la 
simbiosis  felino-humana,  y es algo  que  existe  en todos  los
felinos, aunque es más clara entre más cercanos estemos con la 
especie que hemos escogido como nuestros protectores, también 
ocupamos  la  telepatía  para  comunicarnos  entre  nosotros,  sin 
embargo  en  una  noche de  juerga  siempre  preferiré  un  buen
maullido en el tejado.

Intenté escribir directamente este texto,  pero la pequeña 
máquina  que  responde  ante  el golpeteo  que hacen  los  humanos
con  quien  vivo  no  tiene ningún  tipo  de  receptor telepático,  es
complicado  para  mi
prenderla,  y
cuando  la  he  encontrado
prendida y abierta  en  el programa  de  escritura,  he  aprovechado
algunos momentos en que la dejan sola en la mesa, para escribir
yo mismo, solo me resultó algo como esto:
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Yo lo entiendo perfectamente, sé lo que quiero decir y si
ponen a otro gato enfrente de esos signos lo más probable es que
también  me  entienda,
pero
me  resultó  mucho  más
sencillo 
enlazarme telepáticamente con “El doctor” como le llamaré de
aquí
en  adelante  a  mi
principal
guardián  y
sugerirle  que
escribiera  este  texto,  él incluso piensa que  lo  está  haciendo  de 
“motu  proprio”  y yo  le  dejo  que  lo  crea…  aunque  en  estos
momentos  me  ve  mientras  me  acicalo  cuidadosamente y se
pregunta que es real… y que no, respecto a todo esto.

¿Cómo  llegaré  a  mi público  felino?  Muy fácil,  de la  
misma  manera:
Los  humanos
que  lean  esto  lo  transmitirán
telepáticamente  a  sus  mascotas,  (la  comunicación
telepática 
aunque es llevada a un grado superlativo por nuestra especie es
también facultad de algunas especies inferiores, como los perros
por ejemplo o incluso los hurones y algunos pájaros), cuando un
humano lea mi escrito lo transmitirá involuntariamente a quienes
también funcionarán como transmisores y la difusión que tendrá 
es mayor que cualquier virus o mensaje vía Twitter o Facebook, 
nosotros  tenemos  nuestras propias redes sociales desde  hace
milenios, en este preciso momento en el que “El doctor” escribe,
mi mensaje está llegando filtrado por él a diecisiete gatos que se 
encuentran  a trescientos metros  a  la  redonda  y ellos  mismos
tienen  la  capacidad  aunque  no  la  obligación  de  retransmitirlo.
¿Lo puedes creer? No me importa mucho realmente, si me creen 
o no, compren la versión que más les guste; me resulta extraño el
constatar que  los  seres humanos son  capaces  de  creer en  la
pandemia  de  la  influenza,  en  el
flujo  de  los
mercados 
internacionales, en los viajes a la luna, y no puedan creer en los
ovnis o en la telepatía gatuna.

A los humanos que me lean les pediría que llamaran a su 
mascota y la tuvieran cerca, seguramente demostrará interés y se
mantendrá  a  su  lado  durante  la  lectura,  ahora…  si prefiere
alejarse y hacer otra actividad… Bueno…  ¿Qué  le  vamos  a 
hacer? ¡Hoy todo mundo se cree un crítico!

Regresando  a  mi
historia,  vamos  a  la  época  de  mi
nacimiento.

La  casa donde  nacimos,  es la  de  mi padre  y mi madre, 
esta ubicada  en  un lugar llamado  “Las Brisas” y sé por las
pláticas que  llegué a  tener con  mi padre  que  los  humanos que 
velaban  por
la  seguridad
de  ellos  era  gente  con
recursos 
económicos.  Había  un  inconveniente,  viajaban  mucho,  solo
acudían  dos  veces por año a  la  casa  y fuera  de  ese  tiempo  mis 
padres  quedaban  a  merced  de  los  empleados  que  cuidaban  la 
propiedad. 

Rosenda, que así se llamaba la cocinera y encargada de 
la  casa,  dejaba de  comprar croquetas  en  cuanto  los  señores se
iban y alimentaba a mis padres de sobras, aún cuando la relación
de una bolsa de croquetas de Kilo y medio de la mejor calidad,
era reportada sin falta semanalmente en la relación de gastos. 

Cuando nacimos… no la hicimos más feliz. Los dueños 
de  casa habían  avisado  que  llegarían  a  Acapulco  a finales de 
Julio  para  pasar ahí todo el mes de  Agosto.  No sé cuál hubiera 
sido  mi destino  si los  vigilantes de  mis  padres  me  hubieran
conocido, el caso es que no tuve ninguna oportunidad. 

Rosenda  le  dio  instrucciones al jardinero  para  disponer
de nosotros de una manera poco convencional. 

Ella gustosamente  hubiera  hecho  lo mismo  con  mis
padres,  pero como  le  producía  beneficios  económicos  pasar la 
cuenta  de  las  croquetas  no  consumidas,  más la  consulta  del
veterinario  cada tres meses,  los  toleraba,  además que  Papá  y
Mamá  eran  la  adoración  de  los  señores de  la  casa y su  falta
hubiera sido imperdonable para ellos. 

Nosotros en cambio éramos totalmente desechables. 

No lo vimos venir, todo fue una trampa… la malvada de
Rosenda
hasta
croquetas
compró,  el
sonido
al
agitar
las
croquetas  dentro  de  la  bolsa era  como  el llamado  de  la  selva,
Mamá  y  Papá  salieron  disparados  hacia  la  cocina  donde
habitualmente  les  servían  su  comida  y en  ese  momento  en  que 
nos  dejaron  solos,  lo  aprovechó  el jardinero para  meternos  en 
una  bolsa  negra que utilizaban  para disponer de la  basura, 
hacerle un nudo para impedir la entrada de aire y arrojarnos sin 
misericordia a un tambo, el cuál además cerró. 

No puedo describir la angustia que sentí, yo era el mayor
y teóricamente  tenía  que  velar por mis  hermanos,  número  dos, 
número tres y número cuatro, nunca les llegué a conocer por otro
nombre, solo eran mis hermanos menores y punto. 

La hembra que era la menor y me acompañaría por más
tiempo en mis aventuras llevaría el nombre de Mía. 

Número  cuatro  empezó  a  llorar,  número  dos  y número
tres  estaban  nerviosos,  y Mía  estaba  absolutamente aterrada…
temblaba de  pánico,  esa  experiencia  con la  bolsa de basura  la 
marcaría por toda la vida. 

Yo  era  el mayor y la  verdad  ya  me  había  orinado  del
miedo, al darme cuenta que no íbamos a recibir ayuda de nadie 
más, traté de conservar la calma y me decidí a intentar escaparme 
de  esa  prisión  oscura  en  la  que  nos  encontrábamos.  Mis  uñas
eran pequeñas, pero afiladas, número dos y tres me ayudaron
y
empezamos a rasgar la bolsa, hasta que finalmente pude asomar
la  cabeza,  estábamos  adentro  del bote  por lo  visto y el bote
estaba cerrado. El metro de altura era una barrera infranqueable, 
pero pudimos salir todos de la bolsa que nos ahogaría y además
obtuvimos  algo  de  comida  de  los desechos  que  estaban  en  el
tambo. 

A la mañana siguiente, llegó el carro de la basura. Ya me
imaginaba triturado en el contenedor como en película de terror,
con las paredes compactándose lentamente y yo sin poder hacer
nada, cuando uno de los cargadores destapó el tambo.

—
 ¡Hey Remigio!—Dijo dirigiéndose al chofer— aquí
dejaron  una  camada de  gatitos  y son  de  los  finos,  de  esos  que
tienen sus ojitos azules. ¿Qué hago? ¿Los boto a la chingada? 

Remigio era un hombre sereno, llevaba veintiocho años 
como chofer del camión recolector de basura, su ruta que era la
misma desde hacía trece años se recorría con puntualidad, jamás
faltaba, cuando tomaba sus copas, lo hacía en Sábado y aún así el
Domingo se despertaba temprano para llevar a su esposa y a sus
hijos a la playa, ahora los hijos eran los que pasaban por él, uno 
de ellos ya era abogado, el otro ingeniero agrónomo. Su hija ya 
se había casado y le había dado dos nietas. Remigio había nacido 
en el campo y su padre y su abuelo le habían enseñado el valor
de  la  vida  de  cualquier animal,  sus hijos  siempre  habían  tenido
mascotas las cuales  habían  sido  alimentadas pobremente,  con 
sobras de la mesa, eso no había impedido que crecieran fuertes, 
un doberman, una perra callejera que adoptó su hija y dos gatos 
que cuidaban que la casa estuviera sin la presencia de roedores. 

Remigio hizo lo que todo hombre decente debe de hacer
en una situación semejante, me metió a mí y a mis hermanos en 
una caja de cartón y nos colocó en el interior de la cabina. 

A las afueras  de “Las  Brisas” el sabía  que  había  una 
señora  medio  loca,  que  adoptaba temporalmente gatos  y otros
animales mientras les buscaba  acomodo en casas, ya  en  una
ocasión  le  había  llevado
una  ardilla  herida  y
poco  tiempo 
después la ardilla brincaba de almendro a almendro comiéndose
las frutas. 

Doña Mercedes que así se llamaba la “vieja loca” nos vio 
con  compasión,  mi hermana Mía  se había  lastimado  el ojo 
derecho,  con  la  pata  de  número  tres cuando  habíamos  estado
embolsados,  le aplicó  un  par de  gotas en  el ojo  afectado,  nos
sirvió un plato de leche y se entretuvo limpiándonos los restos de 
basura con un trapo húmedo, todos ronroneábamos de felicidad,
—comida y caricias— ¡No era un mal principio!

Mercedes  vivía  en  la  casa  de  servicio  de  una  de  las
mansiones de  las Brisas,  llegué  a  contar a  catorce diferentes 
gatos entre machos y hembras que llegaban a consumir croquetas
que ella servía generosamente en su patio, no todos se quedaban 
ahí, se notaba que algunos solamente iban y venían. 

Pensé que  nos  íbamos  a  integrar a  esa  gran  familia
gatuna, no fue así, Mercedes tenía otros planes para nosotros. 

A la  mañana  siguiente  en  la  misma  caja  de  cartón  nos 
llevó  a  una  veterinaria,  ahí
aceptaban  a  los  gatitos  que  se
quisieran  dar en adopción,  precisamente  pocos días antes, los 
hijos  de  la  familia  Knight habían  acudido  buscando  unos  gatos 
siameses
y
dejaron  su  teléfono.  La  llamada
se
realizó  de 
inmediato y llegó  el Doctor Knight a  conocernos, no sé porque
me  escogió  a mi,  seguramente tuvo  que  ver…  que  no  le  tuve 
miedo,  el mojó  con la lengua  su  índice derecho y lo  extendió 
hacia el interior de la caja, mis hermanos se hicieron hacia atrás,
Mía estaba aterrorizada y solo abría los ojos hasta parecerse a la 
ardilla de la película “La era del hielo”, yo me acerqué y olfatee
su  dedo,  hecho  esto  el Doctor me  sacó  de  la  caja, me  dio  la 
vuelta para checar mis genitales y preguntó. 

— ¿Hay alguna hembra entre los otros cuatro?

El  destino  de  Mía  y el mío  propio  estaban  sellados a 
partir de  ese  momento,  el Doctor salió  de  la  veterinaria  con
nosotros bajo el brazo, después de meter a su auto —un modelo 
con nombre de felino, por cierto— croquetas correspondientes a 
nuestra edad, arena, una bandeja de plástico y unas gotas para el
ojo infectado de Mía. 

Mis hermanos maullaban y se quedaron inquietos en las
cajas  de  cartón,  número  dos  y número  tres correrían con  buena
suerte y serían adoptados por dos niños que eran vecinos en un 
edificio.

La  historia
de  número
cuatro  fue  terrible,  de
la
veterinaria lo sacaron tres adolescentes que tenían que hacer una
disección para su tarea de biología, le administraron una dosis de
Ketalar y realizaron una vivisección, cuyo único objetivo fue el
ver como funcionaba por dentro,  no  creo  que  hayan  aprendido
mucho haciéndolo, lo peor del caso es que no lo mataron durante
la  vivisección,  el anestésico  empezó a  perder su  efecto,  cuando
empezó a moverse aún abierto, asustados lo metieron a una bolsa
para  tirarlo,  como  estaba vivo,  decidieron  pasar su  vehículo
sobre él, una, dos, tres, veces, hasta que se percataron que en el
interior de  la  bolsa  ya  no  había  movimiento.  Número  cuatro
murió  así: “En  aras de  la ciencia”.  Víctima  de  la  crueldad  e 
inmadurez de unos humanos.

Los vehículos automotores nunca han sido de mi agrado, 
puedo  tolerarlos  cuando  están  parados,  cuando  se ponen  en 
movimiento  me  ponen  nervioso,  el Doctor nos  llevó  en  sus
piernas y nos  habló  con  voz  calmada,  el trayecto  fue  corto  y 
llegamos a lo que sería nuestra casa. 

Después de estacionar el auto nos metió al interior de la
villa  que  era  una  de  un  conjunto  de  cuatro,  nos  depositó  en  el
suelo y nos dimos  a la  tarea de  reconocer el terreno,  Mía  que
siempre  fue  desde
esa  oscura  noche
del “embolsamiento”
nerviosa por naturaleza, se metió debajo del sofá de la sala y se
rehusó a salir, mi carácter de explorador y cazador se sobrepuso
al temor a  lo desconocido y empecé  a  dar la  vuelta  por todo  el
lugar. 

Me encontré  con  que  eran dos  pisos, no pude  olfatear
ninguna  otra  mascota  y de  inmediato  dos  machos  humanos
jóvenes  se acercaron  a  acariciarme,  Mía  fue  sacada contra  su 
voluntad de su aislamiento y se le calmó con caricias, finalmente
ambos acabamos ronroneando. 

Poco después sufrimos la rutina de un baño con shampoo 
especial
contra  parásitos
externos,  dos  o  tres
pulgas
que
habíamos  adquirido en  el bote  de  basura  murieron  intoxicadas,
yo  ya  me  había  acostumbrado  a la comezón  que  me  producían, 
era tolerable, pero comprendía que era mejor estar sin ellas. 

Nuestra  vida  fue  plácida  durante  esa temporada,  en la 
villa de enfrente vivía una gata siamesa ya entrada en años, que
respondía al nombre de Madonna, usaba collar y era fresa por las
cuatro  patas,  ella  entraba y salía  de  su  villa,  nosotros  siempre
permanecíamos en el interior de la misma. Luego me enteré que
a  ella la habían  operado  quirúrgicamente los humanos para  que
ya  no  pudiera  procrear,  los  mismos  guardianes  de Madonna 
tenían una perra, cuya fealdad la disfrazaban con unos paliacates 
que le acomodaban al cuello. 

En  ese tiempo,  fuimos  los reyes y señores  de  la  villa,
nunca
faltó  nuestro  alimento  diario,  la  rutina
del
baño
afortunadamente  no  se  repitió  y de  las croquetas  para  gatos 
pequeños,  pasamos  sin  darnos  cuenta  a las  croquetas de  adulto, 
perdimos nuestros colmillos de leche y crecimos en tamaño y en
madurez. 

Nuestro refugio, cuando queríamos estar lejos de cariños 
y arrumacos  era  el cuartito  de  los  aires  acondicionados,  era 
ruidoso, pero cómodo, podías acostarte sobre uno de los aparatos
cuando  estaba  encendido  y sentir el movimiento  suave  y el
calorcillo que generaba el motor. 

Casi
nunca  salíamos,  salvo  las
periódicas  visitas
al
veterinario, con una jeringa nos daban un anti-parasitario, de un
sabor tolerable  y nos  aplicaban  vacunas  para  protegernos  de 
algunas enfermedades. 

Conforme  fuimos  creciendo,  empecé  a  ver
a  mi
asustadiza  compañera  de juegos  de  una  manera  diferente,  me 
gustaba mordisquearla  en el cuello  y tratar de  someterla,  al
tiempo que una fuerte excitación recorría todo mi cuerpo. 

Al tiempo  tuve  la imperiosa necesidad  de  delimitar mi
territorio,  quise  señalar a los  gatos  que  estuvieran  a  varios
kilómetros a la redonda que yo vivía ahí, que era mi casa y que
todo lo que la contenía era mío. Esto no fue muy bien recibido
por el Doctor ni por los otros dos machos jóvenes que vivían con
él,  en  una  ocasión  incluso,  llegué  a  marcarlos  a  ellos.  ¡Quería 
que cualquier otro gato supiera, que ellos eran mis guardianes!

Ocasionalmente teníamos  visitas,  una  de  ellas era la de
un  macho  muy joven  y su madre,  que  venían  acompañados de 
otro macho ya mayor, más joven que el Doctor, yo notaba cierta
tensión entre ellos, —sobre todo entre el macho y la hembra que
supuse eran los padres del macho pequeño— en todas las visitas
que hacían, lo cuál fue aún más patente en la cena especial que
prepararon  para  festejar el aniversario  del nacimiento  de un
humano, hace como dos mil años, aunque todos cruzaron regalos 
entre  ellos  y nosotros  recibimos  sorpresivamente  de  la  mesa 
suculentos  bocadillos,  ellos  tenían  algún  conflicto,  no  sé
a
ciencia cierta  que  fue  lo  que  sucedió,  finalmente  no era  de  mi
interés,  el hecho es que  poco  después  el niño y su madre  se
instalaron  a  vivir con  nosotros,  yo  no  objeté; mientras esto  no 
disminuyera mi ración de croquetas todo estaba bien, incluso me
dejaba  tocar y acariciar por las manos torpes del niño  que  me
cargaban de manera incómoda y jamás lo mordí o lo arañé.

La  habitación  de  ellos  resultó  a  partir de  entonces  una
zona  vedada  para  nosotros,  en  realidad  no  había  mucho  a  que 
entrar tampoco. Mía corría aterrorizada ante los intentos del niño
de tocarla. 

Pasó  otro  año  y aunque yo  era  maduro  sexualmente al
cien  por ciento,  Mía  no  estaba  aún  dispuesta  a  complacerme, 
intenté algo con Madonna, a quien yo le gustaba, como ya había 
sido operada no  aceptaba  tampoco  totalmente mis  galanteos, el
Doctor
se
fue
durante  ese
año  por
una
temporada,  en  las
conversaciones
telefónicas 
que 
mantenía 
con 
su 
familia,
preguntaba  por nosotros  y en  alguna  ocasión  escuché  su  voz e
incluso  ví su  imagen  por la  computadora,  las croquetas  no 
escasearon,  sin  embargo la  frecuencia  con  la  cuál era  limpiada
nuestra caja de arena, dejó mucho que desear, pensaba presentar
algo  así como  un  escrito  de  protesta, cuando  regresó el Doctor
durante lo que ellos le llaman semana santa y que al parecer eran
fechas
que  conmemoraban  el
fallecimiento  del
mismo  ser
humano  del cual festejaban  su  nacimiento  con  la  cena  especial.
Creo que le atribuyen ciertas facultades mágicas, una especie de
Osiris para nosotros, solo que mucho más reciente. 

La  vida  siguió  su  curso,  Mía  se  convirtió  en  una  bella
gata adolescente y entró en la época de celo, eso alertó a algunos
de  los  gatos  alrededor,  contaba a  mi favor que aparte  de  haber
delimitado 
con 
mi
orina 
perfectamente 
mi
territorio, 
el
departamento no permitía intrusos, convertimos el cuarto de los
aire 
acondicionados 
en
nuestro 
nidito
de
amor
y
ahí
engendramos  a  cuatro  bellos  felinos.  No  nacerían ahí,  justo 
después  de la cena  de  aniversario  del
natalicio  del hombre
crucificado nos cambiamos de vivienda. 

Y
poco  tiempo  después
el
Doctor
tuvo  que  salir
nuevamente a trabajar fuera. 
La  hija  del
Doctor
se
volvió  aún
más
estricta  con 
nosotros
y
aunque  la  comida  no  escaseaba
quería  tenernos 
limitados  solamente al área  de  la  cocina y a  una bodega  anexa
donde el Doctor había guardado sus libros y sus discos. 

Poco  tiempo  después  ella  empezó  con  problemas
asmáticos
y
su 
médico
nos  responsabilizó  ¡A
nosotros!
¿Nosotros? ¿No sería por los cambios bruscos de temperatura a
los que se sometía? ¿No tenía nada que ver el fumar, el ambiente 
contaminado de las discotecas y las desveladas? El hecho es que 
nuestros gatitos ya habían nacido y al mes y medio empezaron a 
ser colocados en diferentes casas, una pareja fue colocada con un
amigo  del
Doctor
y
fui
testigo  cuando  su  hija  recibió
instrucciones de que nos enviara con él para que nos cuidaran ahí
en lo que él regresaba. 

La hija no atendió la instrucción, le pareció más sencillo
colocarnos en una caja, parar un taxi y darle al taxista el pago de
una dejada para que nos alejara de la casa. 

El taxista tomó el dinero y fue a tirar la caja a la altura 
del parque  papagayo,  un  lugar que  se había  convertido  en  un
refugio para gatos desarraigados. 

Nuestra adaptación no fue fácil. 

Mía  temblaba todo  el tiempo  y se encontraba  pegada a 
mí,  yo  disfrutaba  las
nuevas
sensaciones
olfativas,  logré 
identificar el aroma  de  al menos dos  gatas en  celo y eso  me
entusiasmó de inmediato.

Algunos gatos nos miraban con recelo, de pronto vimos
a un gato grande, que se acercaba acompañado de lo que parecía
su séquito. 

Gato-Gordo  como  lo  llamaban  en  el parque  era lo más
parecido  a  un  líder que  tenía  la  comunidad,  tenía  un  par de 
heridas en el cuerpo de alguna pelea reciente y una cicatriz que le 
cruzaba el ojo  derecho  de alguna  vieja  batalla  que  le  daba un 
aspecto  torvo,  con  pelo  abundante  había  acumulado  algunos 
terrones  de  barro  pegados  al
mismo  y
despedía  un  tufo
combinado de humedad y rata muerta.

Le  acompañaban: ¡Lárgate!,  un  gato  que  tenía  la  mitad 
del cuerpo cubierto de sarna y que tenía por costumbre, mientras 
Gato-Gordo  hablaba  sacar una  por una  las  garras de  sus patas
derechas, mientras te  veía  fijamente,  ¡Lárgate! Fue  la  única 
palabra que él escuchó desde chico y asumió que era su nombre.
Yo  sabía  el significado,  no  quise nunca sacarlo  de  su  error, las
garras que mostraba estaban bien afiladas y no quería afectar su
susceptibilidad. 

El otro lugarteniente de Gato-Gordo era Friskie, un gato
atigrado 
gris 
con 
negro, 
muy
joven 
e 
inquieto,
extraordinariamente juguetón, al parecer era uno de los mejores
cazadores del parque, se había especializado en cazar aves y se
las ofrecía  como  manjar a Gato-Gordo,  así que  contaba con  la
protección de “el jefe”. 

Gato-Gordo se acercó escoltado por sus dos subalternos, 
nos olfateó desde lejos y se acercó sonriendo.

—Pero que  tenemos  por aquí, —dijo  moviendo  su  cola 
en un amplio círculo—. Unos gatos caseros… y son SIAMESES.

Mía solo agazapó su cuerpo más al mío, Gato-Gordo se
acercó olfateándola a ella y llegó a estar más cerca que lo que las 
buenas  costumbres marcan,  además que  estaba  interesado  en
aspirar el perfume de cierta parte específica de su anatomía.

Tuve que enseñar los dientes y sacar mis uñas mientras
un gruñido emanaba desde los más hondo de mi ser.

Gato-Gordo retrocedió dos pasos y arqueó el lomo. 

— ¡Vaya!, así que la damisela tiene un caballero andante
que la defiende. Te llamaremos entonces Lancelot, solo que aquí
no encontrarás una mesa redonda.

—No queremos problemas—dije yo—. Acabamos de
llegar y no  sabemos  bien  como  regresar a  casa.  Solo buscamos 
un lugar donde pasar la noche. 

— ¿Hospedaje? ¿Es  lo  que  desea su  señoría?  Haberlo 
dicho
antes
Monsieur
Lancelot,
¿Desea
acaso
que 
le
proporcionemos la suite nupcial? ¿Tal vez algo de room-service? 
¿Dónde  diablos crees que te  encuentras?  ¿En  el Ritz-Carlton?
¡Este es MI parque! Y cualquier gato casero como tu amiguita o 
tú,  tiene que  probar su  valía  antes de  estar por aquí.  Por  muy 
siameses que sean, aquí tu raza y estirpe no cuentan para nada.

—De  acuerdo —contesté,  ¿Y
cómo  supuestamente 
debemos de probarla? 

—Bueno…  para  mi gusto.  —dijo  ¡Lárgate! (El  gato
sarnoso) mientras pasaba la  lengua  por la  base de sus  erizados
bigotes—, la chica no necesita probar nada… tal vez solo dejar
de tener miedo. Estoy seguro de que seríamos buenos amigos.

Mía de inmediato enseñó los dientes y erizó al máximo
todo su pelaje para mostrarse lo más grande posible. 

— ¡Mira  que  tenemos  una  peleonera!—Dijo  Friskie.
¡Cómo te gustan Gato-Gordo!

Gato-Gordo  llamó  a  cuentas
a  sus  dos
esbirros
y 
dándonos la espalda, levantó la cola displicentemente y dijo:

—Tendrán que probar su valentía, al menos tú, Lancelot,
veremos que tanto lo eres.

—Mi nombre es Elvis. 

—Tu nombre es el que yo quiera que tengas, Lancelot. 

La  prueba de  valor consistía  en  robarle  un  pedazo  de 
carne al León. 

Si,  tal como  lo  leen.  En  el parque  había  un  viejo  león, 
cansado,  artrítico  por estar encerrado  en una jaula  demasiado
pequeña  para él y permanentemente malhumorado. El  rito de 
iniciación  era  simple,  entrar a  la jaula y robar una  pequeña
porción de su comida. 

De entrada parecía un cometido sencillo, esperar a que el
durmiera y entonces…. ¡zap! Entrar y salir más rápido que como
te lo cuento.

El  problema  es que  el viejo  león,  casi no  dormía  y 
cuando lo hacía tenía el sueño sumamente ligero. 

Decidí afrontar el reto  de  la  mejor manera  posible,  así
que utilicé mi inteligencia. Me decidí a hablar con el León. 

—Su majestad, —le dije. ¿Hay algo que podría hacer por
usted? 

— ¿Por  qué  piensas  que tú,  pequeño  felino,  podrías
hacer algo por mi? 

—Bueno,  sin  querer molestarle  podríamos  empezar por
el hecho de que yo no estoy enjaulado y tengo un poco más de 
libertad. 

—No hay nada en tu mundo que yo pueda desear. 

—
¿Puedes
abrir
esta  jaula?  Eso  sería  algo  que 
agradecería.

—Lamentablemente  es algo  fuera  de  mis  posibilidades, 
tengo otra opción, ¿le gustaría que le contara una historia?

—
¿Una 
historia?
¿Qué 
te 
piensas? 
¿Qué 
eres
Scherezada y estas  son  las mil y una  noches? ¡No! No  me
interesa que me cuentes una historia.

—Bueno… una historia no… ¿Tal vez un chiste?

Y sin que tuviera oportunidad para negarse empecé:

—Un león lleno, muy aburrido coge a un mono por el
cuello y le dice: ¿Quién es el rey de la selva?

— ¡Tú León tú!

Entonces coge a una cebra y le pregunta: ¿Quién es el
rey de la selva?

— ¡Tú León tú!

Y así sigue hasta que pasa un elefante, lo muerde en una 
pata y le dice: ¿Quién es el rey de la selva?

El elefante lo toma con la trompa, lo estrella contra el
piso, lo vuelve a levantar, le da contra un árbol y le camina por
encima, el León se levanta todo golpeado y le dice:

—Oye chico, ¡Si no te sabes la respuesta, solo dime, no 
te tienes que disgustar tanto!

En  un  principio  pensé  que  el
viejo  León  se  estaba 
ahogando, perono… se reía de manera contenida…y empezó a
dar de coletazos y a aporrear con fuerza sus dos garras delanteras
contra el piso. 

—
Vaya que eres bueno. No sé cuantos años tenía que no 
reía así. 

—Me
agrada
haberle  servido  su
majestad.  ¿Podría
pedirle ahora un pequeño favor? 

— ¿Un  favor?  ¡Ya  sabía  que  algo  querías  de  mí! ¿Qué 
es, responde?

— ¿Podría  entrar a  su  jaula  y tomar un  pedacito  de
carne?

—Adelante, por mi no te detengas. Mi casa es su casa. 

—De  hecho  no  me  quedaría,  sería  entrar y salir de 
inmediato.

—Como gustes pequeño felino, sírvete y llévale algo a tu
amiguita que se ve hambrienta.

La  sorpresa  de  Gato-Gordo  y sus dos  compinches  fue 
mayúscula  cuando me  vieron  entrar a la jaula  y tomar un trozo
grande de la carne servida al León, estando este despierto y salir
como si nada. No sin antes decirle:

— ¿Sabes por qué  los  leones  se  comen  siempre  la
comida cruda?... ¡Porque no saben cocinar!

Cuando  me  alejaba…  aún escuchaba la  tos  del León 
combinada con las carcajadas.

Mía
devoró
la
porción  que  le  dejé  y
se
acercó
a
agradecerlo  personalmente.  Se  hicieron  tan  amigos  que  pocos 
días después ella  entraba  a  la jaula y dormía  encima  de  él.  A
partir de entonces todos los gatos del parque nos respetaron. 

Leo, (que es la forma más sencilla de llamarle a un León)
había tenido épocas gloriosas, nació en cautividad en un circo y 
fue amaestrado, era el espectáculo central con dos leones adultos
(sus padres) y un tigre de bengala, de joven disfrutaba cuando los 
niños abrían la boca pasmados al escuchar su potente rugido. 

El circo se desintegró finalmente, sus padres murieron de 
viejos y todos los animales terminaron en diferentes zoológicos.

A él lo habían donado a ese parque, que en realidad no
tenía  espacio  para  un  gato de  ese  tamaño.  Desde  entonces  Leo
solo vivía de sus recuerdos.

En  el parque  descubrí lo oculto,  que  me  resultó  tan 
excitante y peligroso como la cacería de una rata gigante, eso fue
lo que me atrajo de vivir en libertad: el peligro. 

Estuvimos un par de meses así, tranquilos y cómodos en 
el parque,  hasta  que  un  día,  Leo  no  se despertó.  El viejo  León
falleció  mientras dormía,  soñando  con  los  momentos  estelares 
del circo. 

Llegó  un  asistente de veterinario,  lo  declaró  muerto  y 
todavía pasaron varias horas hasta que lo sacaron de la jaula. 

Mía se sentía huérfana nuevamente. 

Su ciclo fértil había empezado nuevamente, esa noche la 
volví a tener, debajo de una de las mesas de la cafetería. 

Como ya no  había  comida  que  Leo  pudiera  compartir, 
solo nos quedaban tres opciones, los botes de basura, la cacería o
mendigar comida.  No  es que  sea  un  gato  “fresa”,  pero yo
siempre  he  preferido  un  buen  plato  de  croquetas  y si están
humedecidas con leche aún mejor. Hurgar en un bote de basura, 
que  era  algo  que  Gato-Gordo  y Lárgate  hacían  con  singular
destreza,  no  era  una actividad  hecha  para  mi.  Cazar era  una
pasión,  como  no  siempre había  presas apropiadas, tuve  que 
adentrarme  en  el negocio  de  la  mendicidad,  para  mí era  fácil,
maullaba…  levantaba  la  cola  y me  untaba sobre  la pierna  de 
cualquier
muchacha  que
estuviera  comiendo  algo.  Si  me 
pateaba… me alejaba corriendo, si me acariciaba… ¡Ya era mía!
La  veía  con  los ojos  más lastimeros que se puedan  imaginar y
empezaba un  ronroneo  que  se escuchaba a  una  distancia  de 
media cuadra. 

—
¿Tienes hambre gatito bonito? 

Y los  pedazos  de  jamón  y de  salchicha no  se hacían
esperar.

Sé  que  pueden juzgar que no  era  una actividad  digna,
pero ante la alternativa del bote de basura, yo lo prefería.

Pasó  el tiempo…  la  temporada de  lluvia empezó,  los 
refugios  para  permanecer secos eran  disputados,  una noche en 
que la lluvia caía con particular fuerza, Mía estaba lista para parir
a  la nueva  prole.  Algo  salió mal,  la veía  agitada,  sacando la 
lengua, sudando del esfuerzo, salió el primero de las crías, nació
muerto, no importó las veces que se le lamió y se le empujó, no 
reaccionó,  nunca nació un segundo,  Mía  empezó  a  sangrar de
una manera incontenible y a los pocos minutos moría delante de
mi. Yo no pude hacer ni decir nada, si de algo estaba seguro fue
que  al tenerme  como hermano  y después como  pareja le había
significado a ella un riesgo, me sentí responsable de su muerte.

No quise pasar un segundo más en ese parque, nosotros 
los gatos no tenemos un ritual para enterrar a nuestros familiares,
los dejamos a la intemperie.

Así salí…  mojándome  por la  lluvia  que  no  cedía  y 
encontré refugio en una gasolinera cercana al parque.

La sensación de vacío que me acompañó desde entonces 
fue tan intensa como el amor que le tenía a Mía. 

No tuve un lugar fijo a partir de entonces, comí ratas, y 
si… también hurgué en basureros de vez en cuando, establecí un
área
de  aproximadamente  cuatro  hectáreas  en  la
cual
era 
conocido, amado por algunas gatas, temido y respetado por otros 
gatos. 

Estaba ya acostumbrado a esa vida de aventura y libertad
cuando
un  día,
en  una  de  las
gasolineras
por
las  que
me 
desplazaba me  pareció  ver a  un  humano  conocido.  ¡Era mi
doctor!

El  también  me  vio  y empezamos  a  maullar al unísono, 
nos acercamos uno al otro, el se inclinó y me tomó en sus brazos,
el olor era  el mismo  de  siempre,  no podía  confundirme,  mi
ronroneo empezó fuerte y continuo. 

Regresamos  a  casa,  solo
para  encontrar
que  estaba 
ocupada  por otro  gato, joven,  bien  alimentado,  completamente
negro y con pésimos modales. 

La  hija  del doctor afortunadamente  ya  no  estaba ahí,
extrañaba a su cachorro, de alguna manera nos llevábamos bien. 
Había un nuevo integrante de la familia, o al menos un visitante
habitual,  me  caía  bien,  me  llamaba cortésmente  Señor Gato, 
podía detectar que  me  tenía  respeto  y que  pensaba  que  siempre
me  encontraba
tramando
algo,  pude  darme  cuenta  que  era
alérgico a mi pelo, así que mantenía una prudente distancia de él.

Los dos hijos del doctor me recibieron con gusto, el gato
negro,  de nombre  Monster-Sinuhé no  entendía que  esa era MI
casa y que yo había llegado para quedarme. 

Insistía  en  presentarme  pelea  a  cada  oportunidad, 
tuvimos  nuestros  momentos,  dejábamos  tirados
docenas  y
docenas de pelos. En ocasiones yo llevaba la peor parte, pero la
mayoría de las veces lograba clavarle los colmillos en su cuello. 

Después me  enteré  de  la  historia  de  Sinuhé,  no  era un
mal gato, simplemente era insoportable. 

Tuve que deshacerme de él, lo hice además de la forma
más amable posible, durante mis andanzas, había conocido en el
parque a una guapa gata negra-costeña de ascendencia francesa, 
nunca me metí con ella, tenía fama de tener suspirando a más de 
uno; fui a  verla  y le  pedí que  se diera  una  vuelta  por el
departamento. 

Monster-Sinuhé no pudo resistirse a sus encantos, se fue 
tras ella, me reportan que desde entonces siguen juntos. 

Yo disfruté nuevamente mi conquistado espacio, después
de  un  tiempo  empecé  a  sentirme  solo,  si…  salía y tenía  mis
amoríos  y mis  pleitos  ocasionalmente,  cuando regresaba a casa
era  para  hundirme  nuevamente  en  mi soledad, el vacío  que
estaba dentro de mi se hacía cada vez más grande.

Hasta que un día la ví a ella, tenía no sé… tal vez unos 
cinco meses. De piel moteada, ágil, pequeña de cuerpo, todavía
tenía sus colmillos de leche. No me juzguen, no soy un pedófilo 
ni nada que se le parezca, ví en ella el potencial de en lo que se
iba  a  convertir
en
pocos
meses,  estaba  sola,  era
la
única
sobreviviente  de  su  camada y comía  croquetas que el vecino
tiraba en la calle.

Yo la invité a la casa, ella al ver la dotación permanente
de croquetas se quedó. ¿O habrá tenido algo que ver mi encanto 
personal?  El  doctor no  pareció  muy  complacido  al principio, 
pero Motita tenía su carisma personal y logró conquistarlo.

Ahora  jugamos  todo  el tiempo,  un  poco  más de  lo  que 
me gusta para mi edad, lo niña aún no se le quita, como aún no 
es madura sexualmente sigo saliendo en ocasiones a visitar a una 
gata  persa que está  en  un departamento  de lujo  un poco más
arriba en la calle, sus guardianes le dan de comer paté de hígado
de pato, a mi no me disgusta. 

Tal vez en pocos meses tengamos cría Motita y yo. Soy 
ya  un  gato  de  más de  tres años de  edad,  quisiera  asentarme  y 
formar una familia. 

Por lo pronto tuve necesidad de escribir esta historia para 
difundirla a través de los humanos a mis congéneres de especie.

¿Existe  una  moraleja  en  la  historia? ¿Algún  profundo 
descubrimiento del yointerior? Naah… nada de eso. Solo tengo 
un consejo: Manténganse alejados de las bolsas negras de basura
y de las cajas de cartón, salvo que estas últimas estén cortadas a 
la mitad y rellenas con arena. 

¿Qué  es lo  más importante en  la  vida? Eso  si lo  puedo 
contestar: Alguien con quien jugar y tirarse por el suelo, alguien 
que  cuide  de  ti… a  quien le  puedas  ronronear y que  te  tenga
siempre a la mano un plato de croquetas y bueno… si se puede;
¡Mejor dos!

¡Hey! ¿Por qué sigues leyendo? Ya se acabó… nada que 
hacer aquí,  cierra  este libro  y haz algo  útil o dale  vuelta  a la
página y vete a la siguiente historia.

Está  bien…  si lo  que  quieres es un  último  chiste te
contaré unos sobre gatos, para que veas que tengo la capacidad
de  reírme  de  mi mismo  y de  los  de  mi especie,  no  solo  de  los
leones.

—
¿Qué  es
un
gato  debajo
de  un  auto?  Un
gato 
hidráulico o un gato muerto, una de dos. 

—Un gato le dice a una gatita. ¡Moriría de amor por ti!
— ¿Ah si? —le responde ella. ¿Cuántas veces?
Un  gato  naco  y pobre  y una  gata  fresa  y presumida se
encuentran:

—Minina, minina ¿jugamos con el hilo? 

— ¡Ay,  qué  corriente  eres! No  se dice hilo: se dice
estambre. Y no, no quiero.

Triste, el felino se aleja, después de un tiempo regresa.

—Gatita, gatita ¿jugamos en el pasto? 

— ¡Vaya, pero qué ignorante eres! No se dice pasto, se 
dice césped. Y no, no quiero. 

El  gatito,  todo  desilusionado,  se sienta  enfrente  de la 
gata.  De  pronto,  pasa  un ratón  en medio  de los  dos y dice el
gato:

—Gatita, gatita, ¿cogemos al ratón? 

— ¡Uff, que naco  eres! No  se dice al ratón, se  dice al
rato, pero sí... ¡Sí quiero!

Ahora sí.  

El sueño de Dios.
1. I yessess¨e Eru ontan¨e Menel ar Cemen. 2 Cemen n´e 
cumna ar lusta, ar eng¨e morni¨e or i undum¨e, nan Eruo S´ul¨e will¨e
or i neni. 3 Ar equ¨e Eru: “E¨a c´al¨e!” Ar eng¨e c´al¨e. 1.

Después
de  la  rebelión
de  los  ángeles,  Dios
se
encontraba solo y entonces… 

En el principio creó Dios los cielos y la tierra.
Y la tierra estaba sin orden y vacía. Había tinieblas sobre
la faz del océano, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de
las aguas.

Entonces dijo Dios: "Hágase la luz", y la luz se hizo. 

Dios vio que la luz era buena, y separó Dios la luz de las
tinieblas. 

Así fueron terminados finalmente los cielos y la tierra y 
todos sus ocupantes. 

El séptimo día, Dios había terminado y reposó de toda la
obra que había hecho. 

Cuándo  Luzbel vio que Dios  dormía  se hizo cargo  y se
hizo pasar por él ante la humanidad. 

¿Te preguntas por qué las cosas están mal? 

Todavía estamos en el séptimo día.  

Dios sigue dormido.  

1 Primeros versículos del Génesis en Quenya: Lengua élfica. 

La opción.  Reiniciar.

Ví un cielo nuevo y una tierra nueva; porque el primer cielo y 
la primera tierra pasaron, y el mar ya no existe más.

Revelación. (21,1).
Después
de  crear
el
universo,  Dios  se
encontraba 
terriblemente
aburrido,
la  rebelión
de
Luzbel
había
sido
ligeramente entretenida y el enviar a su único hijo a manifestarse
como  uno  de  ellos  entre  los  humanos había  sido  una  maniobra
apasionante, sobre todo  al principio,  el final había resultado
demasiado  dramático  para  su  gusto,  había  dejado  la  opción del
libre albedrío precisamente para ser sorprendido ocasionalmente,
sin  embargo  el ser humano  era  tan predecible; rey tras rey, 
guerra tras guerra, todo era un continuo círculo vicioso, las bajas
pasiones,  los  mismos  odios,  las  pequeñas  alegrías, todo  era 
repetido por diferentes personajes, con los mismos resultados. 

Una  posibilidad era  la  creación de un  nuevo  universo 
alternativo, que trajera mayor riqueza y color, un sabor diferente, 
consideró diferentes proyectos como un tipo de vida basado en el
silicio, o la interacción entre la especie humana y alguna de las
otras  que  se encontraban  a  millones  de años  luz del planeta
tierra. 

Finalmente 
podía 
también 
empezar
de 
nuevo, 
el
mecanismo de entropía que había integrado en el programa de su
universo  le  daba  una  garantía  de  que  este  era  finito,  podía
alejarse unos  cientos  de  miles  de  millones de  años  y esperar a 
que  el universo  se terminara en  virtud  de  la  segunda ley de  la
termodinámica que  indica que  el tiempo  todo  lo  agota,  aunque
claro,
Él
siempre  podría  revertirlo,
después
de
todo  era
Omnisciente,  Omnipresente  y Todopoderoso,  sin  embargo  para
que  la  entropía se hiciera  cargo  faltaba mucho,  la  información
corría demasiado lenta para su gusto. 

Dios  estaba cansado,  así que  hizo  lo  que  consideró 
conveniente: oprimió  las tres  teclas  ctrl alt y del de manera 
simultánea. 

Las estrellas empezaron a apagarse… una a una.  

Híbrido

Come out, come out, wherever you are.
Anne Rice.
Rechazado por la familia de su padre y odiado y temido 
por
la  familia  de
su  madre,
no  sabía  que  hacer,  él
era
simplemente  un  adolescente  y no  entendía  los  cambios  que 
pasaban  por su  cuerpo,  ni esa  ansia  irrefrenable  que  no  podía 
controlar, la familia paterna y su propio padre lo regañaban por
salir a lo que ellos consideraban un horario inapropiado, horario 
que  a él le  parecía de lo más normal,  su  madre había  muerto 
cuando  el nació,  sus  abuelos  lo  acusaban  a  él y a  su padre  de
haber sido los culpables de la muerte de su hija, el ir a verlos en
ocasiones no ayudaba en nada, al contrario, era desagradable, el
ser recibido  en  un  mar de cruces  y agua  bendita, no servía  de
mucho  para  aliviar
la  tensión  que  siempre  imperaba
en  el
ambiente durante sus visitas, cuando de niño quería jugar con sus
otros  primos,  en  los  raros casos que  se lo  permitían,  siempre 
estaba vigilado por un adulto, siempre con miedo de que alguno 
de  sus  primos  menores fuera a  tener un  accidente,  caerse  y
sangrar. 

En  un  principio el hambre  era  controlable,  al crecer se
volvió una  necesidad  física subyacente,  que  parecía  regir de
manera  permanente  todos  sus
actos,  tenía  que  tomar
una
decisión,  cazar o  ser cazado,  ser presa o depredador,  podía
percibir el miedo cuando iba con sus abuelos y lo prefería de esa
manera, prefería ser temido a temer, porque el miedo también el
lo llegaba a tener cuando estaba con la familia de su padre,  ahí
lamentablemente  no  había ningún  niño  con  quien  jugar,  solo
adultos,  haciendo  actividades de  adultos,  que  lo  veían como  un
fenómeno de circo y si lo dejaban en paz era exclusivamente por
el respeto que todos le tenían a su padre. 

Era el día  de  su  cumpleaños,  trece años habían  pasado 
desde la muerte de su madre, su decisión estaba tomada, les daría
gusto  a  los  viejos,  sus  abuelos maternos,  se  iría  a vivir todo el
tiempo con su padre.

Ese día bebería sangre.

No era fácil que en la escuela le gritaran: ¡Híbrido! 

No había sido sencillo ser el hijo de un vampiro y de una 
humana.  

Cuento de Terror

Cuando despertó… el dinosaurio aún seguía ahí. 

Augusto Monterroso. 

Se  durmió  temprano. No  soñó  nada. Su  funeral fue 
memorable. 

El Concierto del Silencio

Pero he  aquí  que  la Muerte  vino por tercera vez, y  ésta más
despiadada que las anteriores, a echar por tierra al porvenir.

Pedro Antonio de Alarcón.
La luz invadió con la potencia de un “allegro” la parte
Oeste  del planeta,  un  pedazo  de  níquel-aluminio,  antaño  quizá 
parte de una estilizada maquinaria, imitaba al agua en su reflejo,
provocando un brillo que posiblemente hubiera hecho desviar la 
mirada de un hombre.

El pequeño riachuelo serpenteaba la ladera, no importaba
que  el agua  tuviera  altos  índices  de  contaminación  radioactiva, 
finalmente no había nadie que la pudiera beber, los insectos que
habían  sobrevivido al holocausto,  se abrían  paso  y ganaban 
terreno
día 
con 
día,
volviéndose
más
sofisticados,
evolucionando…  pareciera que el ciclo de  la  vida intentaba
abrirse camino una vez más.

¡Qué hastío ver pasar los días sin tener trabajo!
Las  tensiones  económicas internacionales, la escasez de 
petróleo,  las  hambrunas,  la  inconciencia  política  había  hecho 
posible la destrucción masiva de la humanidad. 

Nunca pensé que llegaría aquel día, la locura se impuso y 
un misil cruzó los aires y a ese le sucedieron otros y salieron de
todas las tierras y de todos los mares, aún de aquellos lugares que
negaban su existencia, todos los seres humanos colaboraron para
emitir el último adiós.

¡Cómo  trabajé  aquel día! Durante  la  hecatombe  recorrí
decenas de miles de kilómetros  y embarcaba  a  tantos pasajeros 
que el barquero Caronte amenazó con hacer un paro. Miríadas de
almas vagaban perdidas.

Mi trabajo  no  hizo  distinción  alguna,  ni de  raza,  ni de 
edad, ni de credo, ni de postura política, todos los seres humanos
siempre eran tratados igual por mí. 

¿Quién soy se preguntarán?

Soy Vucub-Camé y habito  el inframundo  terrenal de 
Xibalbá. Soy también Chamer y cohabito con Ixtab, la Diosa del
suicidio, soy Mictlantecuhtli el Dios de las Sombras y ejerzo mi
voluntad sobre el alma de los muertos. 

Soy Iama,  el Dios  Veda; en  Siberia  me  llamaban  Nga,
los  mexicanos,  sobre  todo  los  narcotraficantes, me  adoraron  en
los últimos años, soy Tánatos, soy la Santa Muerte. 

Sin  embargo…  soy una  deidad que  ahora  no  tiene ya 
razón de existir. Todos los seres humanos han desaparecido y me
encuentro tan aburrido que he intentado conducir en su transición
las simples vidas de los insectos sobrevivientes, pero ellos están
vacíos. 

No hay un ánima con la cual yo pueda interactuar. 
¿Han oído la expresión: Murió de aburrimiento? Esto es
algo semejante…  

La muerte se encuentra aburrida. 




Una fábula a la Esopo.
(La iguana y el armadillo).

Estaban verdes, dijo la zorra…

Esopo.
Se encontraban solos al lado de la carretera, veían pasar
los autos con gran rapidez, la iguana tenía todo el cuerpo afuera
del pequeño risco donde acostumbraba esconderse, el armadillo
estaba
cerca
de  un  tronco  seco,  mimetizando  su presencia,
inmóvil.

— ¿Qué  haces iguana? —Le  preguntó  el armadillo—. 
— ¿Por qué te encuentras tan sola?
—No  estoy sola,  tú  estás  conmigo. —Respondió la iguana.

—De acuerdo, aquí me tienes, soy tu amigo. Pero, ¿no te hace falta un garrobo? 

—El último que ví fue hace meses, se lo llevó uno de las

gentes del pueblo,  lo  atrapó  vivo  y solo  ví como  coleteaba 

amarrado  de  sus  patas,  creo  que  iban  al mercado.  ¿Habrá 
terminado siendo una mascota de algún  niño o  simplemente  lo habrán hecho en mole?—dijo la iguana.

— ¿Y tú armadillo? Tú también estás solo, eres el único armadillo que he visto en mucho tiempo.

—Yo  tuve  una  familia,  hijos  y nietos,  a  todos  se los fueron llevando, uno por uno, supe que a algunos se los comían y a  otros  simplemente  los usaban  para  vender
su caparazón barnizado —dijo tristemente el armadillo—.
—Ahora soy yo el último de mi especie.
  
    Futbol
    
  




  
 

Solo  tenía  ese  reposo frío y negro  que  le  prometía la 
suave caricia de la muerte. 
Abrió  los ojos  y se  encontró en un  escenario  nuevo,
distinto  y familiar a  la  vez,  como  si se hubiera  realizado  una
transmutación, una escalada a un plano etéreo diferente. 

El  entorno  era  umbrío,  pero en  el fondo  un  destello  de 
luz se acercaba una mujer, vestida de blanco, de una belleza fría
y sempiterna, no sabía si estaba viviendo un sueño, solo se dejó
llevar por el flujo de los acontecimientos.

— ¿Quién eres?—Preguntó él.  

—Tú  bien  sabes
quien
soy
y
a  que  he  venido. 
Acompáñame. 

—No puedo… discúlpame.  No  estoy listo.  ¿Por  qué  no me avisaste de tu llegada? 

—No tengo que avisar, mis visitas pueden ser planeadas o intempestivas. Finalmente ¿No es lo que siempre has querido?

Siempre  he escuchado  que  no  quieres  sufrir,  que  no  deseas permanecer largas temporadas en un hospital, que querías que tu partida  fuera  rápida  e  indolora.  Te  he  dado  gusto  ¿o prefieres morir paulatinamente  en  agonía,  mientras el cáncer carcome  tu interior?

—Preferiría no morir nunca. 

—Si  te  lo  cumpliera,  en  pocos cientos  de  años  estarías suplicándome para que te llevara. Eso no es posible. Tú lo sabes.

Eres parte de un ciclo. Acéptalo. Llevo años siendo reverenciada por los  seres  humanos,  pero la  única oración  que  permanece siempre son dos palabras:

Hoy no. Hoy no.

— ¿No podríamos… llegar a un acuerdo? 

— ¿Qué  pretendes? ¿Sobornarme? Desde  una  vez que tomé  medio  pollo, con Macario… no he vuelto  a aceptar un arreglo…  y de  eso  ya  tiene mucho  tiempo.  Además ¿Qué tendrías para ofrecerme?

—Puedo hacer que valga la pena el tiempo de espera que me des. 

— ¿Ah si? ¿Y cómo lo harías? 

— ¿Sabes que tienes  un  muy mal manejo  de imagen? ¿No te importa cómo te ve la gente?

—La verdad me tiene sin cuidado. 

— ¿Puedo plantearte mi idea?

La mujer permaneció en silencio.
—
 ¿Al permanecer callada me estás diciendo que sí? No 
tienes nada que perder.

—No.  Te  estoy diciendo…  quizá.  Te  escucho.  Yo no 
tengo  nada que  perder,  pero al parecer hay mucho  que  intentas
ganar.  Me  interesa
saber
tu
propuesta,  eres
un  hombre 
interesante,  te  he  vigilado  por muchos años,  cuando  he  venido
antes por los tuyos. 

—Si me das un tiempo… prometo escribir sobre ti y te
mostraré tal cual eres, bella, compasiva, misericordiosa. No eres
el fatídico verdugo ni la bestia salvaje, no eres quien nos roba a
los  seres amados,  antes  al contrario, eres  quien  nos  ayuda  a
inmortalizarlos  y purificarlos  en  el recuerdo; la  vida  de  los 
muertos perdura en la memoria de los vivos, no eres más que un 
sueño y el olvido; puedes  ser también el remedio  de todos  los
males.  Déjame  escribir una  historia  de  nuestro  encuentro.  Te
gustará. 

— ¿Cómo sé que me gustará lo que escribes?

— ¿No te gusta lo que ahora te digo? 

—Son 
tan 
solo 
palabras, 
eres
elocuente,
puedo 
concederte eso.

— ¿Y no  son, respetada  y dulce dama, las palabras las
que nos hacen ser? ¿No son las frases y las oraciones las que dan
sentido a nuestras ideas? ¿No quieres ser reconocida y amada? 

— ¡No! Prefiero mil veces ser temida. 

—Podría  hablar también  de  tu impiedad,  de tu  firme
resolución,  de  tu  dureza,  de  tu  poder,  podría  convertirme  en  tu
principal
promotor.  Sería
el
intérprete  o  el
eslabón  que  te
conectaría con esta generación en el tiempo. 

—No me interesa. Gracias.

—También  podrías quedarte  un  tiempo  en  mi mundo, 
podría  servirte  de  guía,  me  gustaría  que  conocieras  un  poco  el
mundo donde vivimos los seres humanos. 

—Realmente eres
alguien muy seguro  de ti
mismo.
Aceptaré darte más tiempo, pero no por lo que me has planteado. 

— ¿Por qué entonces? ¿Qué quieres a cambio? 

—No necesito nada de ti. Aunque espero que cumplas tu
palabra, te daré  un poco más de  tiempo,  porque mientras  he
estado  aquí
a  tu  lado  he  percibido  que  hay
quien  tiene 
sentimientos  genuinos  haciati.  Eres amado…  y el amor que
sienten  por ti es un  amor puro.  Por ese  amor te  daré  un  trato
especial. Tú me llamarás, cuando sientas que tu hora ha llegado,
cuando la vejez se convierta en una carga y el caminar te duela.

En ese momento estaré ahí contigo y juntos recorreremos
ese último trecho. 

—Gracias.

—No me lo agradezcas a mi, dale las gracias a aquellos
que te aman. Solo aprovecha el tiempo. Vive, sé feliz; recuerda 
que cada día que pase, estaremos más cerca de nuestra cita final,
vive sin miedo, porque lo único peor que tener miedo de morir,
es tener miedo de vivir. 

La 
bella
mujer
se
acercó
de 
forma 
sigilosa
e 
imperceptible  y depositó sus  fríos  labios  en  un beso de  muerte,
que  de  alguna  extraña manera, le  devolvía  la  vida, sus ojos se 
cerraron…

La  mujer
guardó  silencio  y
se
alejó  lentamente,
fusionándose con  el
desértico  paisaje hasta  desaparecer
por
completo. La oscuridad se hizo total. 

A lo  lejos  escuchó  unas voces  que  le llamaban  por su 
nombre. 

—Papá, ¿estás bien? 

Logró abrir los  ojos que se  encontraban  entrecerrados, 
fijó la mirada que estaba antes perdida, respiró profundamente y
sonrió. 

Mientras tanto, como un mar alrededor de la soleada isla
de la vida, la parca cantaba noche y día su canción sin fin.

En 
los 
labios 
del
hombre 
que 
había 
renacido, 
permanecería  siempre  la  sensación  de  unos  labios  marmóreos,
exangües, helados.

Sed

Solo el 0.007 % del agua en nuestro planeta es potable.
El 
agua 
corría 
por
las
tuberías
de 
decenas
de 
megalópolis, que abarcaban todo el planeta, el uso de la misma
fue  siempre  irracional,  el costo por su  utilización  siempre  era 
subsidiado  por los  diferentes gobiernos,  como  una  forma  de 
mantener a un electorado contento.

Se  logró  la  construcción  de  canales por todo  el mundo
con el fin de distribuir y comerciar con el agua existente.

Las grandes superficies de concreto, que invadían poco a 
poco  las áreas verdes iban paulatinamente alterando  el ciclo,  la
lluvia se hacía más escasa, los mantos freáticos ante la ausencia 
de vegetación se fueron desecando, se intentó la desalinización, 
finalmente  vivíamos  en  un planeta donde  cuatro  quintas partes 
son agua. 

¿Cuál es el problema? Ciertamente… esto es cierto pero
solo  menos del uno  por ciento  del agua  es aprovechable  y
potable por los seres humanos. 

Las 
plantas
desalinizadoras
empezaron 
su 
labor,
produciendo 240 millones de metros cúbicos diarios, lo que era 
suficiente  para proveer de agua  a 1,000 millones de personas, 
pero
la
población
había
crecido  hasta  12,000  millones
de
habitantes, el crecimiento había sido exponencial,  la demanda de 
alimentos  había  aumentado  en  un  cincuenta  por ciento y las 
hambrunas en  el resto  del tercer mundo  también, el incremento 
en  requerimientos  de  energía  iba  a  la  par y al menos  se había
incrementado  en  una  tercera
parte  las
necesidades  de  agua 
potable.  

El obtener agua potable a partir del agua salada tenía un
costo  prohibitivo  en  energía  eléctrica,  los  desechos producidos 
contaminaron  aún  más el ambiente,  los  desiertos  poco  a  poco
empezaron a aumentar y a rodear las metrópolis. 

Cincuenta años  después el mundo  era  completamente
diferente
a  como  había
sido
con
anterioridad,
imágenes 
desérticas  eran  la  constante  en  todo  el planeta.  Ahí las madres
alimentaban hasta los cinco años con leche de seno materno a sus 
hijos, para darles una esperanza un poco mayor de sobrevida, la
desnutrición también era extrema.

El nieto de Guillermo, Juan Carlos,  tenía ya cincuenta y 
dos años y aún cuando tenía una edad apenas considerada como 
madura, su apariencia era la de un hombre de casi ochenta años, 
la falta constante de agua había incrementado la morbimortalidad 
renal,  la  insuficiencia  renal y la  necesidad  de  hemodiálisis  era
una  constante  en  la  mayoría  de  la  población  de  mayores de 
cuarenta  años.  La
expectancia
de  vida  había  disminuido
rápidamente, pero aún eso no ayudaba a resolver los problemas
de la sobrepoblación y la escasez de recursos. 

El petróleo era un recurso que dejó de ser importante, la
utilización  de  centrales
nucleares
para  poder
subsanar
los
consumos  eléctricos  de las plantas  desalinizadoras lo volvieron
obsoleto, el agua era la nueva moneda de comercio internacional,
había  guerras que  se producían  por el control de  los  escasos
mantos freáticos que quedaban. 

Los  temblores se hicieron más frecuentes, algunos de 
ellos  produjeron  accidentes  en  los  reactores y la  consiguiente
exposición a grandes sectores de la población a la radiación. El
ser humano empezó a mutar para adaptarse. 

Tanto hombres como  mujeres adoptaron  la  moda  de 
rasurarse la cabeza al ras, esto hacía que se economizara mucha
agua,  al no necesitarse  lavar el cabello, el baño  se  dejó  de 
practicar, el aseo se realizaba con toallas impregnadas de aceite
mineral,  la  apariencia  de todo  mundo  siempre  era  reseca o
lustrosa, dependiendo de si tenía o no recursos para comprar un 
apropiado agente emoliente e hidratante.

Aún  cuando  la  cantidad  ideal para  beber agua  era  de 
ocho vasos diarios, el gobierno la limitaba a tan solo un vaso de 
agua al día, en el mercado negro se podía encontrar el preciado
líquido pero a  precios exorbitantes,  el incremento  de robos,
prostitución  e  inclusive asesinatos  por violencia,  relacionados
con la obtención de agua se convirtió en una constante.

Las bandas rivales del mercado negro se enfrentaban por
mantener el privilegio de aportar el agua a alguna comunidad y 
el control de determinado territorio.

La historia de la familia Baldwin circulaba como leyenda
urbana,  ellos  habitaban  una  residencia  rodeada  de  un  terreno 
boscoso, 
el
patriarca
de 
la 
familia 
que 
tenía 
ciertos
conocimientos geo-hidraúlicos empezó a excavar un pozo y a los
quince metros de profundidad encontró un venero. 

La familia estaba salvada, poco a poco mudó a todos sus
hermanos y a  sus hijos  y empezaron  un  sólido  negocio  de 
fabricación de ropa desechable, —lavar ropa se había convertido 
en algo prohibido— desgraciadamente la ambición de algunos de 
sus hermanos fue mayor y empezaron no solo a utilizar el agua
para su consumo, la empezaron a vender afuera al mejor postor,
las mafias del mercado negro se enteraron y solo esperaron para
constatar como se surtían. 

Cuando  descubrieron  el origen,  no  hubo  seguridad  que 
los  pudiera
contener,
la
familia  Baldwin
se
extinguió  por
completo,  los  grupos  criminales
controlan  ahora  esa  fuente
natural de agua. 

La ropa  como es desechable, aumenta gradualmente los 
desechos sólidos; se tuvo que volver al uso de los pozos sépticos
como  en  el siglo  antepasado  porque  ya  las redes  de desagües y 
los grandes canales que atravesaban el planeta no se podían usar
por la falta de agua. 

La  apariencia  de  la  población  es lamentable, cuerpos 
demacrados, arrugados por la deshidratación, llenos de llagas en
la  piel por los  rayos  ultravioletas que  ya  no se detienen  por la
capa  de  ozono
que
los  filtraba
en  la
atmósfera,
inmensos
desiertos constituyen el paisaje que nos rodea por doquier.

Las  infecciones gastrointestinales,  enfermedades  de la 
piel y de las vías urinarias son las principales causas de muerte.

La industria está paralizada y el desempleo es dramático.

Las  plantas desalinizadoras  son  la  principal fuente  de
empleo y te pagan con agua potable en vez de salario.

Los asaltos por un bidón de agua son asunto común hoy 
en las calles desoladas. La comida es sintética en un ochenta por
ciento.

Por  la  resequedad  de  la  piel, una  joven  de  veinte años 
luce como si tuviera cuarenta. Los científicos investigan, pero no
hay solución  posible. No  se puede  fabricar agua,  el oxígeno
también  se  ha  degradado  por
falta  de  árboles
lo  que  ha 
disminuido el coeficiente intelectual de las nuevas generaciones. 

Las  mutaciones  intentando adaptarse  han  empezado,  no 
todas son afortunadas, como consecuencia hay muchos niños con
insuficiencias, mutaciones y deformaciones.

El gobierno incluso nos cobra por el aire que respiramos:
ciento cincuenta metros cúbicos por día por habitante adulto. Lo
ocupes o no.

La  gente  que  no  puede pagar es arrojada de  las "zonas
ventiladas", 
que 
están 
dotadas
de 
gigantescos
pulmones
mecánicos que  funcionan con  energía  solar,  no es de  buena
calidad pero se puede  respirar; la expectativa  de  vida promedio
es de cuarenta y cinco años.

En  algunos  países  quedan manchas de  vegetación  con 
sus respectivos ríos que  son fuertemente  custodiados por el
ejército, el agua se ha vuelto un tesoro muy codiciado, más que
el oro  o  los  diamantes,  casi nunca llueve,  y cuando  llega  a 
registrarse una  precipitación,  es de  lluvia ácida; las estaciones 
del año  han  sido  severamente  transformadas  por las pruebas 
atómicas y la industria contaminante de los ocho siglos pasados.

Se  advirtió  entonces  que  había  que  "cuidar el medio 
ambiente". Nadie hizo caso.

Cuando  los niños  ven  los videos y pueden  apreciar, lo 
hermoso que eran los bosques, la lluvia, las flores, lo agradable
que era bañarse y poder pescar en los ríos y embalses, beber toda
el agua que quisieran, lo saludable que era la gente. Simplemente 
no lo creen, solo se preguntan. ¿Por qué se acabó el agua?

Yo  soy Juan  Carlos,  el nieto  de  Guillermo  y  no  puedo 
dejar de  sentirme  culpable,  porque pertenezco  a  la  generación 
que  terminó  de  destruir el medio  ambiente  o  simplemente  no 
tomamos en serio tantas advertencias.

Ahora nuestros hijos pagan un alto precio y sinceramente 
creo que la vida en nuestro planeta ya no será posible dentro de
muy poco  porque la destrucción del medio ambiente llegó  a un
punto 
irreversible.
La
atmósfera 
poco 
a 
poco 
está
desapareciendo,  los mares se evaporan  por completo,  no  hay
forma de detenerlo.

Científicos,  han  diseñado  algunas sondas espaciales y 
consideran viable“infectar con la  vida” —inoculándolo con
DNA— un  planeta cercano,  como  única esperanza  de  salvar a
largo  plazo  a la humanidad,  aquí solo quedará la arena  roja del
desierto  y las ruinas enterradas  de  la gran  civilización  que una
vez fuimos.

La sonda se posó suavemente sobre el planeta, que tenía
solamente una luna y no dos como en casa.  

El tercero a partir del sol.  

Vendetta

La vengeance est un plat qui se mange froid3. 

Pierre Choderlos de Laclos.“Les Liaisons dangereuses”. 
La  belleza  del
atardecer
se
manifestaba  de  forma
imperturbable, las tonalidades rojizo-doradas  se  confundían con 
el azul profundo  del mar,  el sol se hundía  a  lo  lejos en  el
horizonte y pareciera que si pusieras atención podrías escuchar el
agua de mar en ebullición al engullir el sol incandescente.

Unas
gaviotas
volaban  perezosas,
rozando  el
agua,
buscando un  despistado  pez que  se acercara  a  la  superficie  o
algún resto de comida abandonada en la playa por alguna familia
de turistas.

En  un  enfrentamiento  entre  la  guardia  costera  contra
unos  proveedores  de  droga  que  iban  a hacer una  entrega  y la
mafia  local que iba  a adquirir la mercancía, la Armada
de 
México había hundido a las dos embarcaciones criminales.

La  marea se había  elevado ya  y alcanzaba a  Alex  Pratt
que  se  encontraba  parado en  la  playa  de moda,  viendo  como  la
sangre  mezclada
con  los
billetes  verdes  en
su
mayoría  de
denominación de veinte dólares y restos de los empaques donde
venía contenida la cocaína llegaba a la orilla, dándole a la tierra
del bello puerto, una mortal caricia, como un lengüetazo lascivo 
del mar hacia  la  playa.  Pareciera  que  Poseidón,  molesto  por lo
que  había  acontecido  en  la  superficie  de  su  reino, vomitaba
indignado inexorablemente, sangre, dólares y droga.

Las  olas
cubrían  ya  en determinados
momentos  los 
zapatos  blancos Gucci que  usaba  Alex y su  pantalón  de  lino
diseñado por Horacio. Algunos rastros de sangre manchaban ya
el blanco de su vestimenta.

Un  gran  número  de  niños, morenos de  piel,  de  blancos 
dientes y ágiles  piernas, 
que  parecía  que  surgieran  de  todos
lados recogían en las orillas los billetes ensangrentados, los más
grandes y audaces se adentraban a las olas sorteando los pedazos
de  madera  de  las lanchas  destrozadas  en  el naufragio,  para
pepenar los dólares que aún no llegaban a la orilla. 

3 La venganza es un plato que se come mejor frío.
Como  pirañas  tomaban  pequeñas  porciones  del botín,
botín que de alguna manera también les pertenecía, el pueblo del
puerto  había pagado  con  su  tranquilidad, con la afectación a  su
economía  e  incluso  con  la sangre  de  muchos de  sus habitantes,
su  aportación  para  la  construcción
del
Imperio  de  Rodrigo 
Montemayor, donde trabajaba Alex Pratt.

Disfrutaba
de  la  soledad  y  de  la  quietud
que
la 
acompañaba,  inspirándolas junto  al humo  dulzón  de su habano.
Mientras exhalaba,  el murmullo  de  las conversaciones y los
gritos de los niños se redujeron a un ruido de fondo. 

No  muy lejos podía  oír los  trinos  de los  pájaros que se
disponían a dormir y la música de los bares que se fundía con el
sonido del romper de las olas. El aire era fresco y fragante, brumoso por las gotas de agua que arrastraba la brisa.

La vista de Alex no iba dirigida a los restos del naufragio
y mucho  menos a  la  magnificencia  del atardecer,  su  mirar era
abstraído, mientras  con las yemas de  sus  dedos 
acariciaba  la
cicatriz del dorso de su mano derecha, se encontraba perdido en
su pasado,  en sus recuerdos, en su propia historia.

Meses antes… 

***
En  el
televisor
pasaban  continuamente
los  anuncios 
electorales,  la  mezcla  de  colores y de  lemas a  Martha  se le
antojaba absurda, tal parecía que todos repetían hasta la saciedad 
los  conceptos  de  igualdad,  democracia,  justicia  social,  sin 
realizar ningún hecho específico a favor de estos ideales. 

Desde  que  su  marido  se  había  ausentado  para  irse a
trabajar a  Ciudad  Central, Martha  pasaba  mucho  tiempo  solo
atendiendo a los niños y con demasiado tiempo libre, el tiempo 
libre  no  le  gustaba,  cuando  este  se  imponía,  los  recuerdos  la
perseguían sin misericordia.

Martha se quedó sola en la sala y contra su costumbre se
sirvió un pequeño vaso de jerez, era un “Venerable” de Domecq,
con denominación de origen, fabricado en Jerez de la Frontera. 

Paladeó la bebida, entrecerró los ojos y automáticamente 
las imágenes llegaron a su mente. 

Sin poder evitarlo, empezó a recordar...

***
Era una  tarde  como  otra  cualquiera en  la  villa de  San
Vicente  de  la Barquera  en la  zona  de  la  Cantabria, su  madre  le
había pedido que fuera al mercado a comprar un pescado para su
padre que  estaba trabajando  como  capataz de  los  chicos  que
recolectaban las aceitunas. 

Era sábado y por ende día de paga, la madre de Martha 
había visto un nuevo vestido y unas cintas de seda para el cabello
que eran ideales para su hija que a los quince años ya tenía edad
para
vestirse  decentemente  si
querían
que
tomara
un  buen
marido, por lo que esa tarde se esmeraría en la cocina, le daría  a
su esposo una buena sesión de sexo, —para la madre de Martha 
una  buena  sesión  de  sexo era  simplemente  tumbarse  sobre  la
cama y no decir que no, hasta que su marido terminara adentro
de ella en la posición de misionero—, después del sexo entonces
abordaría  el tema del nuevo  gasto,  su  esposo  relajado  y sin
ánimo  de  discutir le  diría  que  tomara  el dinero  de  la bolsa del
pantalón.

La  técnica le había  funcionado  a Doña Eduviges desde 
hacía veinte años. 

***
Don Rosendo, el padre de Martha, era un hombre fuerte,
bajo  de estatura  pero sólido  y nudoso  como  el tronco  de  los
olivos donde se pasaba su vida, su piel curtida por el sol, daba un
tono verde aceitunado, en lugar del dorado habitual y había quien 
decía,  medio  en  broma  y  medio  en  serio  que  si se  cortaba,  en
lugar de sangre, era aceite de oliva lo que brotaba de su herida.

Quienes  le  conocían  le
respetaban,  quienes
no
lo 
conocían  le  temían,  tenía  una  fama  en  toda  la  región  de  ser un 
hombre honrado y estricto, que cuidaba la cosecha como si fuera
propia y que jamás se llevaba una sola aceituna a su casa, aunque
eso  no  le  impedía  alimentarse de  ellas  cuando  estaba en  el
campo, actividad que le tenía prohibida a los recolectores. 

Lo  que  los  recolectores  no  sabían  es que  Don  Rosendo 
guardaba las semillas de las aceitunas  que comía en su bolsa, y
las iba  depositando  en  un  frasco,  cuando  el número  era  el
equivalente
a  lo  que  pesaba  un  kilo  de  aceitunas
frescas,
entonces se descontaba el valor de la venta de ese kilogramo de 
su sueldo semanal, anexaba la nota de venta y los huesos de las
aceitunas comidas a los dueños de las tierras.

Más de una vez le habían dicho que eso no era necesario, 
pero en su tozudez el insistía en pagar lo que se comía. 

Podemos imaginarnos el trato que le daba a un recolector
cuando lo encontraba robando. 

Días antes había pillado a un vago que ni siquiera era de 
la  región,
lo
había
empleado  porque  pensaba  que  todos
merecemos una oportunidad, el sujeto en cuestión que se llamaba
Alfonso  era  muy joven,  flaco  y desgarbado,  mostró  una  buena
voluntad  los  primeros  días  y Don  Rosendo  no  pudo  dejar de 
notar una inusual actividad  en  la  recolección  que  no  se vio
reflejada en su entrega final del día. 

Después de tres días de esto, lo vigiló directamente, parte 
de la cosecha del día era guardada bajo las hojas de un roble en 
la esquina del huerto, al salir el joven ratero solo tomaba el saco 
para irlo a vender directamente en el mercado. 

Era un jueves cuando Don Rosendo se percató de esto, al
día siguiente, el forastero se encontró con tres de los recolectores 
de  confianza  que  le  sujetaron  y con  el capataz que  le apuntaba
con una pistola.

—Podría  matarte  aquí
mismo, —le  dijo  Rosendo al
detenido—, no habría un jurado que me condenara, eres un cerdo
ratero  y mereces morir como  tal,  sin  embargo  te  voy a  dar una 
segunda oportunidad.

La  segunda  oportunidad  consistió  simplemente  en no 
matarlo, la golpiza que le dieron en el cobertizo donde guardaban
los  aparejos  fue  de  antología,  los  gritos  se  escuchaban  a  la
distancia,  Rosendo  no  participó  físicamente, solo  dio la  orden. 
Cuando el ratero perdió el sentido, el mismo le arrojó una cubeta
de agua y le dijo:

— ¡Lárgate! ¡No  te quiero  ver cerca de  Cantabria! Tu 
salario de la semana no te alcanza para cubrir lo que has robado,
pero servirá  para  amortizar parte  de  la  pérdida, espero que  con
esto  te  alcance para  tomar un  autobús. —al tiempo  que  le
arrojaba dos monedas de cobre y una de plata al suelo, cayendo a 
unos  centímetros de la cara  del golpeado  ladrón  que aún  no  se 
incorporaba.

Alfonso  salió,  se  refugió en  la  casa de  una
tía  abuela 
paterna  que  vivía  en  el pueblo  de  apellido  Benítez,  se puso 
emplastes para sus heridas y empezó a rumiar su venganza.

Al
día  siguiente  el
sábado,  ya  habiendo  recuperado 
fuerzas la tenía bien preparada.

Martha  caminaba alegremente,  silbando  la  tonada  de
“Noche  de  paz”  que siempre  cantaba  su  familia en la
nochebuena. 

De  la casa donde  vivían, cerca del huerto,  tenía que 
caminar un  par de  kilómetros  para  llegar al pueblo, donde  se
ponía el mercado, las fachadas de las casas del pequeño poblado
eran  todas  blancas,  pintadas con  cal,  no  así la  suya  que  estaba 
hecha con loseta rosa y que había sido construida por las manos
de su padre. 

Era mediodía y el inclemente sol hacía que nadie saliera
a  esa  hora,  solo  Martha
caminaba
rumbo  al
pueblo,  nadie
escuchó  su  grito,  nadie  acudió  a  sus  súplicas de  ayuda,  un 
granero-establo a medio camino entre su casa y el pueblo fue el
lugar donde fue llevada por la fuerza, ahí un viejo caballo fue el
testigo de cómo Martha perdía su virginidad, los gritos, llantos y
súplicas de la ultrajada doncella solo estimulaban más a Alfonso
Benítez que eyaculó poco después de haberla penetrado. 

En  las siguientes horas,  mientras Martha  permanecía
inconsciente  tirada en  el granero,  por tres  veces la navaja  de
Alfonso cortó un cuello, el de cada uno de los recolectores que le 
habían golpeado. Despojándolos al tiempo que los mataba de su
pago  semanal,  reunió  así una considerable cantidad de  dinero, 
mientras su  tía abuela  dormía  por la  tarde,  revisó  la casa con 
minuciosidad  y encontró  algunos  doblones de  oro.  Después  de
robar a  la  vieja  que  le  había  dado  su  hospitalidad,  abandonó  el
pueblo. 

Ahora  sí,  pensó  Alfonso. Don  Rosendo estará contento, 
me voy para siempre de Cantabria y de hecho me voy de España. 
Poco tiempo después Alfonso cruzó por Francia, se fue a
Liverpool y de ahí se embarcó con destino Americano.

Al llegar a América estuvo vagabundeando algunos días
en  la  Cuba  que  fue  su  primer destino,  ahí fue  contratado  por 
gente  de  Víctor Zanabria un  gánster que  tenía  espacio en  su 
organización  para  un  tipo desalmado  como  él.  Desde el primer
encuentro se entendieron a la perfección.

Martha fue encontrada al anochecer por su padre, quien 
la llevó a su casa y llamó al médico, el cual informó a la familia 
que  la  honra  de  la  doncella  había
sido  permanentemente
mancillada. 

A las dos semanas que esperaba su menstruación esta no 
se presentó, ella no dijo nada, al siguiente mes que se ausentó su
sangrado  con  un  examen  simple  de  orina  pudo  comprobar que
estaba embarazada, abandonó su pueblo y trabajó un mes en un 
puerto para embarcarse a América. 

En  el camino  conoció a un  Alemán, 
Hans Müller,
mecánico,  ella  no se enamoró  pero necesitaba un apoyo,  se
casaron  en  el barco, cuando  Hans Müller se enteró de  que  su 
esposa no era virgen y que además estaba embarazada la golpeó 
de tal forma que Martha abortó antes de llegar a tierra.

Al llegar a  la aduana,  Martha  no  dudó  y denunció a 
Müller, obteniendo el divorcio. 

Martha en su casa siempre peinaba y le hacía la manicura 
a su madre, Doña Eduviges, así que solicitó trabajo el mismo día 
en que desembarcó en un salón de belleza, la dueña del salón le
pidió  que  la  peinara y que  le  arreglara las uñas, al quedar
satisfecha la contrató. 

Pudo  vivir los  primeros  quince  días tan  solo  de  las
propinas y quedándose a dormir en el mismo salón a cambio de
abrir,  cerrar y hacer la  limpieza,  a  los  quince días le dieron  su 
primer cheque por el pago de su trabajo.

Conoció  a  Alex  de  una  manera  totalmente  inverosímil, 
en un banco, ella hacía fila para cobrar su cheque, el en cambio 
entró  para asaltar el banco,  cuando la  vio se quedó  impactado
con su belleza, pudo darse cuenta de que tenía un cheque en la
mano y con desparpajo le dijo:

—Yo se lo cambio. 

Tomó el cheque, lo rompió y le depositó en la mano una 
cantidad superior. 

—Ahora  le  aconsejo  que  salga  conmigo,  porque  estas
sanguijuelas son capaces, cuando yo me vaya, de querer quitarle
su dinero.

Martha se fue con Alex y desde  entonces estuvieron 
juntos,  les  iba  bastante  bien, Alex fungía  como  el abogado  del
grupo  criminal
y
participaba
en  algunos  golpes,
llego  el
momento en que la plaza se puso “demasiado caliente” para él,
en Ciudad-Puerto que es donde vivían y por su propia seguridad
tuvo que irse a vivir a otra ciudad. 

La soledad era difícil para Martha, sobre todo cuando le 
invadían  los  recuerdos.  Prefería  incluso  que  Alex  le pidiera  su 
ayuda  en  cualquiera  de  sus  locas  misiones suicidas antes que 
quedarse sola.

***
Alex  Pratt se había  ubicado  en  Ciudad  Central,  bajo la 
protección  de  Alfredo  Navarrete,  le  habían  encargado  la
seguridad  de un  burdel, el trabajo no  era  tan  malo, tenía una
habitación  para  él solo,  podía  tomar una  copa  de  cuando  en
cuando  y muchas  de  las chicas estaban  más que  dispuestas a
compartir algunos momentos de soledad y algo más, una de ellas 
especialmente  se había  convertido en  su  compañera  regular,  se
encontraban el y
ella  dormidos  en su habitación, cuando su 
amigo  y  compañero,  el siempre  bromista  Bel de  la  Barca llegó 
sigilosamente, entró y sacó su revólver 38 súper. 

Claudia,  que  así se llamaba la  chica con  la  que  había 
Alex compartido la noche se despertó y se quedo paralizada del
miedo al ver a Bel caminando en el interior de la recámara con el
revólver en  la  mano,  Bel puso  la  pistola  cerca  de  la cabeza  de 
Alex y disparó sobre la almohada, dos veces. 

Alex  despertó  sobresaltado  y se llevo  las manos a  la
cabeza intentando taparse tardíamente los oídos.

— ¿Qué mierda te pasa?—dijo Alex molesto.

— ¡Miren al soldadito!—dijo Bel, muerto de la risa. Te 
hubieras meado los pantalones si los tuvieras puestos.
— ¿Crees que es gracioso? ¡Me has dejado sordo!

—Tranquilo, 
universitario 
Lasallista. 
Sólo 
estaba
jugando. Necesito las llaves del auto.

Alex  las tenía  a  su  lado  en  el buró  junto  a  su  pistola
beretta 380 que siempre dejaba ahí a la mano y se las entregó.

—No puedo escuchar nada. ¡Eres un idiota!

—Deja de quejarte y vuelve a la cama.

Claudia solo miraba a Alex con preocupación.

—Está bien. Estoy bien.

—Estás sangrando.  —dijo Claudia.

— ¿Qué?¡Diablos! Es  cierto…pero al menos ya  oigo
mejor.—dijo Alex tocando su oreja y viendo como había sangre 
entre sus dedos.

—Bel está  demasiado  loco —dijo  Alex— Esto  nunca
funcionará.

En  el burdel más famoso  de  Ciudad  Central Alex  Pratt
que  se había  lesionado  el oído  al escuchar muy de  cerca la 
detonación de bala, recibía la atención y el cuidado de Claudia, 
aún cuando le había preguntado si ese era su nombre verdadero o
tan solo su nombre de batalla, Claudia siempre había insistido en
que la llamara así, una vez le dijo:

—
 ¿Para  qué  quieres mi nombre? ¿Te  quieres casar
conmigo? ¿O quieres poner el nombre indicado en mi ataúd?
—riéndose despreocupadamente. 

Alex  le  había  pedido  a
Bel
que  lo  orientara  para
conseguir
una  rosa
roja
para  entregársela  a  Claudia  como
muestra de cariño y había tenido que soportar las burlas de De la
Barca, no obstante Bel le ayudó a obtener la flor y aprovechando
que ella venía a curarle su oído Alex se la entregó, dándole antes 
un  beso  a  los  pétalos. Claudia  sonrió, la  tomó  cuidadosamente
entre  sus manos,  aspiró  su  aroma  y la  pasó por sus labios
acariciándolos. 

—
La guardaré, —dijo Claudia.

—Eso dicen todas, —dijo riendo Alex. 

—No, realmente yo la conservaré, nunca antes nadie me

había regalado  una  flor. —comentó  Claudia,  mientras un brillo
extraño parecido a una lágrima se asomaba en sus ojos.
Pasado ese  momento  mágico,  Claudia se convirtió  en 
una diligente enfermera y aplicó unos fomentos al lastimado oído 
de Alex Pratt.

—
Lo siento. ¿Duele?—preguntó Claudia.

—Un poco.—contestó Alex.

—Deberías probar algo de opio, se que hay un lugar en 

el Barrio Chino. ¿Quieres que te lleve?

—No lo sé. ¿Con todos esos drogados?

—Es  divino, de  verdad  lo  es,  para  lo  que  sea  que te

aflige. Ese tipo Bel, a veces puede ser realmente tenebroso.
—Él está bien. Es de un barrio bajo de Metrópolis, eso es

todo.

— ¿De ahí vienes tú?

—Yo nací en Ciudad Puerto.

—Yo  soy de  San  Pedro  de  los  Bártulos —dijo  Claudia

haciendo una caravana.

—Claro, por supuesto.—asintió Alex.

—No  finjas haberlo  oído  antes,  nadie  sabe  donde  está

San  Pedro  de los  Bártulos, a  veces  me  imagino  si yo misma  sé

donde queda.

— ¿Cómo es tu pueblo?

—Bueno, el abuelo fue el primer hombre blanco nacido 

en  la  ciudad,  papá  fue  el primer hombre  en  ser enviado  a  una

prisión federal por narcotráfico y mamá fue la primera mujer en

ser atropellada por un auto. Para mi San Pedro es tan solo un par

de tumbas abandonadas y un triste recuerdo.

—Así que se puede decir que tengo mucho por vivir aún.

¿No crees?

—Yo diría que sí.

—Dime, ¿Realmente fuiste a la universidad?

— ¿Dónde oíste eso?

—Bel siempre te dice Lasallista.

—Sí, bueno, de donde yo vengo algunas personas tenían 

cierta idea de lo que se suponía que yo debía ser.

—
¿Tu papá? 

—No.

—Eso no es algo que él haría.

—Hay un tipo, algo así como “El Don” de aquí.
—Veló por mí durante años, pero eso, ya se acabó.
—Y entonces, ¿Cuál es tu idea? 

— ¿Disculpa?

—De lo que se supone debes ser.

—Es una buena pregunta.

—Le eché un vistazo a tu libro mientras dormías.
Alex estaba leyendo por segunda vez “Motín a Bordo”.
— ¿Sí? ¿Y qué piensas?

—Muchas letras  y ningún  dibujito,  pero no  te  creas,  lo 

estuve  leyendo.  De  hecho  lo  terminé.  Yo  también  quiero

encontrar a mi Oficial Fletcher,  como  Tehani, 
la  chica de  la

historia, tal vez lo encuentre en California. Iré para allá en cuanto

ahorre lo suficiente.

— ¿Vas a estar en las películas?

—No lo sé, quizás. 

—Bueno, eres lo suficientemente bonita.

—No trates de venderle chicles al Señor Adams, No me 

mientas.

—Lo eres. Eres más bonita que Greta Garbo.
— ¿Quién?

—Una  actriz de hace  muchos años que me  encanta. 

Bueno… más bonita que Natalie Portman. ¿Sabes una cosa? Si te 

fueras a California, iría a verte.

— ¿Me salvarías del bruto de mi padre?

— ¿Salió de prisión?

—No creo aún, perosaldrá algún día… —Claudia se rió

divertida —Bueno, quizá te deje venir conmigo.

— ¿Me lo permitirías?

—Tal vez. ¿Por qué?

—Porque creo que necesitas que alguien cuide de ti. Y a 

mi me gustaría ser ese alguien.

—Yo  solo quiero  vivir tranquila,  y cuando  muera… 

morir cuando decline el día… en alta mar y con la cara al cielo,

morir cuando se acabe la alegría. 

—Vaya, me resultaste toda una poetisa.

—Solo aficionada a leer poesía. Jamás he escrito algo. 
—Puede ser que algún día lo hagas. —dijo Alex. 
El  oído  le  había  dejado  de  molestar,  Claudia  era  muy 

tierna, cuando la tenía  entre  sus brazos pareciera  que su  esposa

Martha  y hasta  el pequeño  Juan  Carlos  y la  pequeña  Cecilia,
fueran tan solo un sueño de hace tiempo, toda su vida le parecía
que estaba empezando de nuevo en Ciudad Central, su infancia 
sin un padre, la burla de sus compañeros en la escuela, la primera 
vez que tuvo que golpear a un niño que le dijo que su madre era 
una  puta,  las visitas  al viejo  decrépito  que  su  madre  aseguraba
que era su padre, su primera experiencia sexual, recibiendo sexo
oral en la playa y eyaculando dentro de la boca de esa muchacha
desconocida  y
alta,  de  cabello  largo,  su
primer
año  en  la 
Universidad  La  Salle,  hasta
convertirse
en Abogado, 
todo 
parecía
un  sueño
que
quería  dejar
atrás,  sin
embargo  su
responsabilidad como padre y como amante pudieron más que el
deseo de olvidar, el día que tuvo su primera paga, escribió unas
líneas  para  Martha  y colocó  dentro  del sobre  la  mitad  de  su
sueldo, Alex nunca había confiado en los bancos, más que para
robarlos y sabía que lo primero que checarían los federales, era 
el origen de las transferencias en efectivo hacia la cuenta de sus
familiares, prefería continuar oculto y le tenía confianza al viejo 
y seguro  sistema  postal de  la  Federación,  el correo  era  una

institución en la que se podía confiar.

Después de hacerle el amor un par de veces a Claudia, se

quedó profundamente dormido.

Claudia  se paró  de  puntillas y se arregló  para  bajar, tal

vez podría  encontrar aún  un  cliente que esta  noche  pagara  por

ella, tenía que seguir ahorrando para irse del burdel, sobre todo

ahora que como Tehani, había encontrado a su oficial Fletcher.

***
En  la  sala  de  espera  del consultorio  del Dr.  Abraham
Mintz,  había  varios  veteranos  de guerra,  muchos de ellos  con 
secuelas notorias de heridas, había a quien le faltaba un brazo o
una  pierna,  también  el que  usaba  silla  de  ruedas,  uno  ciego  y 
también estaba Alex Pratt y el sujeto con medio rostro.

—
Ruperto Alvarado.—llamó la enfermera.

—Sí, señora.—contestó el invidente. 

La enfermera se acercó y lo condujo hacia el consultorio

del médico.

Alex leía “El Príncipe de la niebla” un relato juvenil de 

Ruiz Zafón, no era comparable con sus dos obras posteriores “El
juego  del Ángel”  y “La sombra  del viento”,  pero lo  había 
querido leer por ser la “opera prima” del autor. Como era una 
novela  corta,  llevaba
ya  listo  un  libro  de  refacción,  para
continuar su lectura. El sujeto con media cara leía también con la
cabeza  ligeramente  inclinada  de  lado,  como  para  poder enfocar

bien con un solo ojo.

— ¿Te gusta leer?—preguntó Alex.

—Me
mantiene
ocupado. —contestó 
el
siniestro

personaje.

— ¿Qué libro es?

—Es  un  libro  sobre  un  veterano  de  la  primera  guerra

mundial, que queda peor que yo, se llama “Y Johnny tomó su

fusil”,  de  Dalton  Trumbo,  el pobre  imbécil se  encuentra  de

cuclillas
con  una
granada  de  contacto  y
pierde  las
cuatro 

extremidades, toda la cara y queda completamente sordo.
—Jesús.

—Es  un  montón  de  tonterías,  pero me  ayuda  a  pensar

que no estoy tan jodido.

—
¿Fumas? —Le
dijo
Alex—, 
ofreciéndole 
un 

cigarrillo.

—Me gustaría, pero no puedo.

—Alex Pratt, mucho  gusto, —dijo  Alex extendiendo su 

mano.

—Enrique Flecha, —a tus órdenes.

—Encantado  de  conocerte. ¿Quieres éste?—dijo  Alex 

refiriéndose al “Príncipe de la niebla” ya estoy por terminarlo. 

Mi madre me los envía porque antes solían gustarme.
— ¿Ya no?

—Se me ocurrió que la base de la ficción es que la gente

tenga algún tipo de conexión con los demás. Pero no la tienen.
—Tomás Gaviño.—llamó la enfermera.

—Soy yo, —dijo  uno de los  pacientes que  no  tenían

ninguna lesión visible.

— ¿Vienes a hacer la prueba?—preguntó Alex.
— ¿La  de  los  locos? Sí. Y luego  nos  dirán  si somos 

normales o  no. Me han  dicho  que  algunas de  las  preguntas son

embarazosas.—contestó Enrique.

—Simplemente miente.

—Ahora  encuentro  eso  difícil. Están  interesados en lo 

que  hay en  nuestras  cabezas,
para  que  así
la  próxima  vez 

luchemos mejor. Debería dejar esto en mi habitación. Pero si no 

lo  tengo  conmigo,  me  pongo  nervioso. Es  la  máscara  de  un

francotirador de los Libios de Gaddafi. Tuve que esperar mucho

tiempo para que se la quitara.

— ¿Eras un francotirador?

—Si, lo vigilé desde un escondite durante tres días. Se la 

quitó  para  rascarse  la  nariz. Le  puse una  bala  dos  centímetros

abajo de su ojo.

—Bueno, de  él a  nosotros.  Mejor que se lo  lleve  la

chingada a él, ¿verdad?

—Sí. Tienes razón. En la prueba preguntan si alguna vez

has hecho el amor con una chica. Y sobre tus padres. 
—Alex Pratt.

—Alex Pratt, —llamó la enfermera

—Se fue. —contestó Alex.

— ¿Dijo por qué?—preguntó la enfermera.

—Dijo que se sentía bien y luego se fue.

—Domingo Mercado.—volvió a llamar la enfermera.
Domingo  se incorporó  con  la  ayuda  de  sus muletas  y 

entró. 

—Enrique Flecha.—llamó la enfermera nuevamente.
—También  se fue, —contestó  Alex—.  Vamos,  intenta 

mentir.—lo retó Pratt.

—Sí, así es, también se retiró. 

Como si fueran dos colegiales que hubieran decidido irse

de  pinta Enrique  y Alex  salieron, había pasado  mucho  tiempo

que Alex no sonreía como en ese momento, Enrique lo imitaba

contagiado, formando en la mitad de su cara una extraña mueca, 

pero su único ojo brillaba en lo que podía interpretarse como una

sonrisa de felicidad.

Alex  Pratt y Enrique  Flecha  llegaron  al burdel donde 

vivía Alex, entraron al bar y fueron recibidos con afecto por las

muchachas  que  trabajaban ahí y que  veían  a  Alex como  al

hermano  mayor que  las cuidaba,  y muchas  de ellas buscaban

siempre  un  poco  de  su  atención  masculina.  Los  dos  nuevos 

amigos se sentaron en la barra de la acogedora cantina.
—
¿Vives
aquí? —Preguntó  Enrique—
Esto  es
un 

prostíbulo.

—Sí, lo es—dijo Alex— ¿Quieres un trago?
—Bourbon—pidió Enrique.

—Dos bourbons, del bueno—ordenó Alex al barman.
— ¿Tienes un  popote? No  lo  puedo  tomar
de  otra

manera. 

—Por los tiempos perdidos.—brindó Alex.

— ¿Otra vez?

—Tienes un revólver bajo la chaqueta.

—Soy un coleccionista, este es un Colt 1903.Tengo una 

de esas, y una Smith & Wesson de triple seguro, una Roth-Steyr,

una  Webley calibre  .455, un  Mauser 1914  muy pequeño, un 

Enfield 1917 30-06, con mira telescópica... muy preciso, con una

precisión de 650 metros. Pero me gusta el tacto de la Colt. ¿Para

qué usas la tuya?

— ¿Para qué crees?

—La usas para matar gente.

—Es muy buena para eso. Quiero presentarte a alguien.

¡Juliana! ¡Juliana!

Juliana se acercó con movimientos insinuantes.
—Hola.

—Te  presento  a  Enrique  Flecha. Es  amigo  mío.  Es  un 

héroe de guerra. Necesita saber lo agradecida que está la nación

por su sacrificio. Eres una patriota, ¿verdad?

—Soy lo que quieras que sea.

—Yo vigilaré tus cosas Enrique, sube con ella, está bien.
—Vamos,  nene. Tengo  un  desfile  completo  con  confeti

preparado.

Enrique  siguió  por la  escalera  a  Juliana hipnotizado 

viendo el movimiento ondulante de sus caderas. 

***
A la semana siguiente la noche en el burdel era como de 
costumbre,  unos  clientes entraban  sobrios  y salían  ebrios,  otros
entraban  excitados
y
salían  relajados,  algunos  solo  iban
realmente  a platicar con  una  mujer y sentirse amados al menos
por
un  momento,  había
quien
buscaba
satisfacer
sus
más
perversas
fantasías,  desde  sexo  anal,  lluvia  dorada,  hasta
sadomasoquismo  y coprofilia, todo
sucedía en los  discretos 
muros del recinto. 

Los  hombres de  Zanabria llegaron  al lugar,  a  sabiendas
de  que Bel y Al se encontraban  en  ese momento  haciendo  la
colecta en el Barrio  Hindú y de  ahí habían ido a  probarse  unos 
trajes.  La Madame  los conocía de vista,  el mismo  Zanabria  era
un  cliente  habitual,  salvo  que  sus
ingresos  al
local
eran 
sumamente  discretos, Zanabria  única  y exclusivamente pedía
vírgenes,  pero no  podían  ser menores de  edad,  lo  cuál era  una
complicación. Madame se lo había cumplido ocasionalmente, en
tres  o  cuatro  veces las vírgenes  habían  sido  naturales,  en  otras
tantas algunas jovencitas habían sido reconstruidas con la ayuda 
de un ginecólogo. Zanabria pagaba bien, era limpio, no golpeaba 
a las chicas y siempre les dejaba un ramo de rosas rojas sobre la
cama cuando se retiraba con una sustancial propina, por lo que la
Madame no tenía problema en aceptar su dinero, aún a sabiendas
que su grupo era antagónico al de su jefe Don Alfredo Navarrete, 
en  una
ocasión  ella  le
preguntó
a  Zanabria  si
no  podía
complacerlo de alguna otra manera. El sonrió y suspiró.

—
¿Le  puedo  confesar
mi
fantasía  Madame? —le
preguntó Zanabria.

Madame pensó que lo había escuchado todo.

—Si claro, soy toda oídos.

— ¿Promete no comentarlo con nadie?

—Mi boca es una tumba, puede contar con ello.

Lo  único  que  podría  satisfacerme  más que  una  mujer
virgen,  es una  mujer joven,  bella,  que  recientemente  hubiera
pasado a mejor vida. 

— ¿Qué? Un…  ¿Un  cadáver?  —dijo  asqueada
y 
sorprendida la vieja y curtida lenona.

—Si, alguien que ya murió, aún cuando no fuera virgen,
no  puede  ser más puro,  perolo que sí… jamás le provocaría a
alguien la muerte yo mismo, ni lo mandaría hacer.

—Algo  sumamente  difícil
de  complacer. —dijo  la
Madame,  mientras  pensaba  en  algunos  contactos  que  tenía  con
casas  funerarias,  pero si algún  día  puedo  cumplirle  el capricho, 
no dude que le llamaré. —se comprometió la aguerrida mujer.

Esa conversación había sucedido años atrás.

***

La  madame  hizo  pasar a  los  hombres de  Zanabria,  sin
tener la menor idea de lo que iba a acontecer.

—Bienvenidos, muchachos, —dijo la Lenona.

— ¿Bel está aquí?

—Regresará más tarde.

— ¿Qué hay del otro? Alex.

—No tenemos servicios para maricas, amigos.—dijo la 
Madame, extrañada.

— ¡Que pasó Señora! ¿Qué pasó? ¿Ya así nos llevamos?
Solo que me recomendó una de las chicas y olvidé su nombre.
—dijo Alfonso Benítez, uno de los sujetos de más confianza de 
Zanabria.

—Claudia, probablemente.

—Ándele, esa mera.

—Es ella.—dijo la Madame señalándola, la que canta.

—Claudia  se
encontraba
recargada
sobre  el
piano, 
cantando  una  vieja  balada  romántica,  mientras el pianista  la
acompañaba, hacia ella se dirigió Alfonso, con una mirada fría,
tan fría como la navaja que llevaba en el bolsillo.

Una  vez que  tomaron  una  copa y discutieron  el precio
subieron a la habitación de  Claudia,  la misma  donde  llegó  a
dormir Alex Pratt en alguna oportunidad.

Dos hombres se quedaron abajo, esperando. 

En la habitación de Claudia, Alfonso cerró la puerta tras
de sí, mientras inspeccionaba el interior, nunca le habían gustado
las prostitutas,  desde que su  madre en España  recibía  a sus
clientes malolientes y a él le hacía ir a comprar los condones, las
cervezas, o incluso conseguirles un pase de mota, algunos de los
hombres eran  más afables con él que su propia  madre  que  era 
dura  y fría,  el también  se había  convertido  en  alguien  duro  y 
calculador, cuando  su  madre  murió víctima  del VIH que  le
habían  contagiado —tal vez de  algún  día  que  el estando  en  la
escuela  no  pudo ir a conseguir los condones— no  derramó  una 
sola lágrima, solo obtenía placer violando, lastimando, por lo que
el encargo que tenía que cumplir, lo iba a disfrutar gratamente.

Claudia sonrió tierna como siempre y empezó a quitarse
la  ropa,  una  vez completamente  desnuda  empezó  a  quitarle  la
ropa a él, hasta que lo tuvo desnudo en la cama, el la dejó hacer,
más que  nada impactado  por su  belleza,  pero la  desnudez de 
ambos  no  generó  en  él ninguna  respuesta,  su  pene estaba  ahí
fláccido  e  inerte,  Claudia  empezó  a  darle  sexo  oral, como  no
hubo  respuesta  tomó  un  poco  de  lubricante,  se lo  puso  en  un 
dedo y lo introdujo suavemente en el recto de Alfonso, mientras 
le  seguía  mamando,  él se dejó hacer por unos  segundos,  pero
después 
se
sintió 
burlado, 
ultrajado,
violado;
se
paró
violentamente, fue a donde estaba doblado  su pantalón sobre el
tocador y sacó su navaja.

—
¡Ahora verás, puta!—gritó.

Automáticamente  Alfonso
empezó  a  manifestar
una 
erección, Claudia todavía intentando salvar el momento le dijo:

—Cariño, ven aquí, no te enojes, vamos a divertirnos.

Al verla a  ella cooperar, la erección  disminuyó,  una 
salvaje bofetada cruzó el rostro de Claudia, la tomó del cabello y 
mientras se lo jalaba hacia atrás le dijo en voz muy baja.

— ¡Puta! ¡Eres una ramera igual que mi madre!, te voy a 
coger aunque no quieras y si gritas te voy a hundir esta navaja en
tus entrañas en vez de mí verga, así que tú decides.

—Claudia  se
paralizó  del
miedo  y
unas
lágrimas
empezaron a correr por su rostro, cerró los ojos y pensó en la Isla
de  Pitcairn,  en  el
Capitán  Fletcher
y en  Tehani, pensó  en
California  y en  que  ella era  una  gran  estrella  de  cine,  su
pensamiento  estaba completamente disociado, ese  era  el único
mecanismo  de  defensa  que  podía  utilizar para  escaparse  de  la 
realidad, eso y su opio que consumía con regularidad, Alfonso la 
montó  como  si de  un  animal se tratara,  como  ella  dejó  de 
forcejear y de  gritar el se impacientó,  de una  vez ejecutaría  la
orden  que  había  recibido,  con  su  navaja  le  hizo  un  corte  sobre 
toda la cara, desde  la  frente  hasta  media mejilla,  Claudia gritó 
mientras la  sangre  brotaba por su cara  y corría hacia su  cuello,
justo en ese momento el eyaculó aún dentro de ella y sin haberse
puesto un condón.

Los  gritos  hicieron  que  Madame  subiera,  cuando  llegó
antes de abrir la puerta se topó con Alfonso que bajó corriendo
las escaleras,  los  dos  esbirros  que  se habían  quedado  abajo
dispararon  sus armas al techo,  lo  que  produjo  la suficiente
confusión para salir todos rápidamente del lugar.

Claudia aullaba de dolor, sus lágrimas se mezclaban con 
la sangre que corría por su rostro.

La Madame  llamó de inmediato al médico de confianza.
El  médico  había  acudido  de  inmediato  al burdel y atendió  a 
Claudia  ahí mismo,  no  fue  necesario  trasladarla  al hospital, 
además que una lesión de esa naturaleza en el hospital por ley se
hubiera tenido que reportar a la procuraduría.

Alex esperaba ansioso en la puerta a que saliera alguien 
del cuarto para preguntar, la que lo hizo fue la Madame.

— ¿Cómo está?—preguntó Alex.

—El doctor le dio un sedante.

— ¿No puedo verla?

—Necesita dormir, muchacho.

— ¿Está mal?

—Vete a descansar Alex, se pondrá bien.

Alex asintió y extendió la mano para entregar unas flores
que había comprado, un ramillete surtido de un puesto cercano. 

—Las 
pondré
en 
un 
florero  —dijo 
la 
Madame
aceptándolas.

Alex  pudo  observar por la  puerta  entreabierta  que el
médico  colocaba  las últimas gasas sobre el lesionado  rostro  de
Claudia y un rictus de ira endureció su rostro. Bel llegó a verlo y
le dijo:

— ¡Ánimo! Me sucedió a mí. Todavía soy bello.—dijo
Bel
bromeando  como  siempre,  aún  en  los  momentos  más
inoportunos.

Alex  no  estaba
para  bromas,  cabizbajo  fue  a  su 
habitación y solo pensó que en su momento alguien pagaría por
lo que Claudia estaba sufriendo. 

Cuando  era un adolescente  uno de los  amantes  de  su 
madre  la  golpeó  en  la  cara,  el tipo  estaba borracho, Lilliane  no
quiso
hacer
mayor
escándalo,
lo  apaciguó  utilizando  sus
encantos  femeninos  y
a  la  mañana  siguiente  el
hombre  ni
siquiera  lo  recordaba,  pero Alex  si,  no  lo  olvidó,  lo  siguió  ese 
día,  vio  donde  vivía  y el camino  que  tenía  que recorrer para 
llegar a la pequeña casa donde vivía con su mamá, sabía que el
venía  en las noches,  por lo  que desde  las ocho  de  la  noche  se
colocó  estratégicamente  en  una  esquina poco iluminada para 
esperarlo,  tuvo  que  esperar tres  días sin  que  pasara  nada,  el
cuarto  día a  las  diez y media  vio venir la regordeta  silueta  del
hombre que se había atrevido a golpear a su madre. 

El cuchillo carnicero que había desaparecido desde hacía
cuatro días de la cocina de Lilliane, se hundió profundamente de 
un  solo  golpe  en  el abdomen  del golpeador,  seccionó  la  aorta
abdominal
y
el
pobre  diablo  murió
a  los
pocos  minutos
desangrado,  le  arrancó  el cuchillo,  le  quitó  lavándole  los restos 
de sangre y después de eso lo arrojó al mar. 

De  la cartera del
sujeto solo tomó  diez
dólares, lo 
necesario para comprar un buen cuchillo y reponer el que había 
tomado,  pero dejó  intacto todo  lo  demás,  Alex  podía  ser un
asesino, pero no era, al menos no en sus inicios, un ratero.

***
El ir y venir de clientes en el burdel de Ciudad Central, 
donde Alex Pratt vivía no se había visto afectado por el tiroteo,
ni siquiera hablaban de él ya, al menos no los clientes, las chicas
si, 
seguían
platicando 
de 
Claudia, 
de 
cómo 
la 
habían
desfigurado, de la forma en que los tipos dispararon al aire para
salir corriendo, de los  empujones,  al parecer todo  eso había
sucedido  por venganza  de  Zanabria  contra  Alex,  Bel y Don
Alfredo, como Claudia no había bajado y no se habían permitido
las visitas, la expectación sobre el daño real de la herida variaba
de acuerdo a la imaginación de cada una.

Alex  mientras tanto  se había  entregado  devotamente al
cuidado de Claudia, consintiéndola en todo lo que podía. En ese
momento le exprimía unas naranjas para que ella pudiera beber
su jugo, mezclado con un poco de goma de opio que el médico le
había prescrito para olvidar el dolor. 

—
Estoy haciendo  un  desastre, —dijo  Alex—,  mientras
tiraba el jugo sobre la mesa que estaba a un lado de la cama de
Claudia.

—
Está bien, me  gusta  cómo  huele,  naranjas en  pleno 
invierno.

—Importadas desde Florida. 

—Un viaje largo.

—Un par de noches en un tren bala y ya estás ahí en el
océano con el agua hasta la cintura.

—Te amo.

Ante un sonido fuerte, Claudia brincó sobresaltada.

— ¿Qué fue eso?—preguntó asustada Claudia.

—Alguien cerró una puerta, solamente.

Claudia se abrazó a él.

—No voy a dejar que nadie te lastime, Claudia, lo que si
es que el doctor dice que vas muy bien, pero que debes dejar de
tocarte la herida

— ¡Es que me da comezón!

—Eso es bueno. Significa que está sanando.

— ¿Te  picaba  la  pierna en  el hospital? ¿Cuándo te
hirieron en la guerra?

—Durante un tiempo. 

— ¿Pero ya no?

—No, ahora ya puedo patear lo que quiera.

—Te ves tan guapo con tu traje nuevo.

—Todo va a salir bien, ya lo verás.

Le  entregó  un  vaso  grande  de  jugo, recién  exprimido, 
mientras le dijo:

— ¿Qué te parece? Más fresco imposible.

— ¿Me puedes dar un poco más de goma de opio en mi
jugo?

—
¿Qué paso con el que te había dado antes? 

—Se esfumó, dame más, no seas tacaño.

—Es opio, no es miel.

Claudia se hundía poco a poco en la depresión y en  las
garras de  la  adicción  a  los  narcóticos,  Alex  lo  veía,  se daba
cuenta como se hundía, como la iba perdiendo día con día, pero
no  tenía  la  fuerza  necesaria  para  impedirle  su  autodestrucción,
Claudia era un alma desvastada que no tenía fuerzas para vivir.

—Alex, —dijo Claudia— cuando tomo el opio es como
si el sol acabara de salir, ¿No quieres que haya un poco de luz en 
mi desgracia? 

Alex  sin ánimo  de  discutir simplemente  le  entregó  la 
botella.

Habían  pasado  cuatro  días
que  Claudia  había  sido 
cobardemente agredida, Alex seguía con sus labores de amante y
enfermero tratando de sacarla adelante.

—Vamos, come un poco.—le decía Alex, llevándole la 
comida en una cucharada a la boca—, no puedes vivir de opio.

Alfredo Navarrete en persona tocó a la puerta y entró a la 
habitación.

—Hola, Alex, hola querida.—dijo Don Alfredo. 
— ¿Cómo te sientes?

—Mejor, gracias.

Después de platicar unos minutos, salió y le pidió a Alex 
que la acompañara afuera del cuarto.

— ¡Jesucristo, está completamente arruinada!

—Vamos, no está tan mal.

—Si  fuera  una  yegua,  le  dispararían,  sé  que  le  tomaste
afecto, pero tiene que irse.

—No le han quitado siquiera las puntadas.

—Éste es un prostíbulo, no un hotel, ni un hospital. 

—Si ella no gana, yo no gano.

— ¿Y si yo lo cubro? 

— ¿Mil dólares por día?

— ¿Ella gana tanto? 

—Lo hacía, antes de parecer la novia de Frankenstein, te 
voy a dar hasta el viernes.

Cuando  Alex  volvió  a  entrar,  su  mirada  le  indicó  a 
Claudia que algo estaba mal.

—Entonces, ¿qué quería?

—Nada, el chico de la puerta está enfermo, quiere que lo 
cuide.

—Tomaré la sopa ahora.

Alex se sentó y le acercó el alimento, ella lo tomó de la 
mano y sus ojos  azules se  bañaron  en lágrimas,  mientras  se
volvía resplandeciente de afecto hacia el que hasta hace poco era
un extraño.

Alex siguió atendiendo a Claudia, se sentía responsable, 
si ella  no  lo  hubiera  saludado  a  él,  el día  de  la  reunión  con 
Zanabria nunca le hubiera pasado esa desgracia.

En el putero de Don Alfredo Navarrete, habían instalado
unos arcos detectores de metal, parte de las nuevas disposiciones
del Alcalde y del Gobernador, ambos del partido azul, la muerte
de un destacado jugador de béisbol en los baños de un antro, por
un disparo de arma de fuego habían desencadenado esa respuesta 
oficial.

— ¿Están revisando  a  las personas  ahora?—preguntó
Bel.

— Así es. —respondió Alex.

— ¿Después que dispararan en el local?

— Mejor tarde que nunca.

—Esto es como tapar el pozo después de rescatar al niño 
que cayó en él.

—Después del niño ahogado.

— ¿Qué?

—Tapar el pozo  después  del niño  ahogado,  ese es el
dicho. 

—Es lo que dije.

—No, dijiste otra cosa, mira, no importa.

—A la mierda con los niños y los pozos, —dijo Bel—, el
hecho es que a Navarrete no le gustan los dolores de cabeza.

—Creo que ya tiene uno.

—Esos 
Hispano-Cubanos 
bastardos, 
deberíamos
matarlos mañana, estarán borrachos hasta el culo por la fiesta de
la Hispanidad.—propuso Bel.

— ¿Es lo que quiere Navarrete?—preguntó Alex.

—Empieza a preocuparte por lo que quieren los demás y
nunca le vas a dar gusto a nadie. —dijo Bel.

Un  repentino  silencio  se
hizo  en  el
local,  Claudia
descendía  caminando la escalera,  vestida  con una  provocadora
bata que dejaba muy poco a la imaginación, se había retirado las
vendas  de  la  cara  y la  herida,  que aún  no  podía  llamársele
cicatriz le recorría la cara a todo lo largo, desde la frente arriba
de  la  ceja derecha,  pasaba  encima  de  la  nariz y  descendía
diagonalmente  por la  mejilla  izquierda  hasta  después
de  la
comisura del labio.

La  apariencia  era  desagradable,  la  herida  aún  estaba 
inflamada, 
Claudia 
que
estaba 
notoriamente 
intoxicada
provocaba una visión grotesca, desagradable, risible incluso.

—Hola,  chicos, —dijo  Claudia  al llegar a  la  planta
baja—, ¿Quién quiere comprarme un trago?

—Claudia, ¿qué estás haciendo?—preguntó Alex.

—Estoy trabajando, tengo que ganar mi sustento.

—No tienes que trabajar hoy, cielo.—dijo la Madame.

—Alex,  sácala  de  aquí,  va  a  asustar a  la  clientela. —
ordenó Bel. 

—Vamos chiquilla preciosa, subamos.—dijo Alex.

—Necesito más jugo.

—Te lo prepararé ahora mismo, ¿sí?

Bel festejaba  su  ocurrencia,  ¡Asustará  a  la  clientela! Y
los clientes reían a carcajada batiente, nadie quería contrariar al
furibundo Bel y convertirse en la muesca número cincuenta en la
famosa barra de su bar. 

—
¿Qué  es
tan
gracioso? —Preguntó
Claudia—, 
mientras subía la escalera subida casi a rastras. 

—Nada. Alguien contó un chiste.

— ¿Alex?

— ¿Si mi amor? ¿Dime?

— ¿Quién  va  a  pagar por mi ahora? Mi vida  se  ha
destruido por completo Alex, soy un monstruo. 

—Relájate, querida, para mi sigues siendo muy bella.

Claudia  era  una  provinciana,  muy joven,  pero era  lo
suficientemente  inteligente para  percatarse que  como prostituta
estaba  acabada  y como  actriz solamente  tendría  posibilidad  de
éxito en películas de terror. Lo sabía, era una triste realidad pero
tenía que aceptarla y vivir con ella, o en su caso, morir por ella.

***
Alex se desesperaba de la falta de respuesta de Claudia, 
que  lo  único  que  hacía  era  drogarse y mantenerse  perdida, 
refugiada en el opio.

—
Debes irte con cuidado con esto, ¿sí?—le dijo Alex.
—Soy una chica mala. 

—Mala no, sólo ve con cuidado.

—Deberíamos ir al Barrio Chino por una pipa.
— ¿Qué acabo de decir?

—Pero
es  mucho  mejor
cuando  lo  fumas,  solo  ves

palmeras y rayos de sol.  

—Lo haremos, te lo prometo.

—Cuéntame una historia.

— ¿Sobre qué?

—Sobre ti, algo feliz.

—De acuerdo.

—Bueno, déjame ver tenía... ¿cuánto, siete?

— ¿Cómo eras? 

—Igual que  ahora,  más pequeño,  con  el cabello  largo

hasta los hombros casi.

—No.

—Sí.

—Mi madre pensaba que parecía un aristócrata.
—Y todos los demás simplemente pensaban que era una 

niña, como sea, estaba este hombre el Señor Iturbide, tenía unos
cuantos dólares  así que mi mamá  pensó que podría casarse con
él, tenía un velero.

—
Que sea un yate.

—Claro, un yate.

—Un  27
de
septiembre,

consumación  de  la  independencia
navegar, a mi madre y a mí, ella llevaba un vestido blanco y un
sombrero blanco de encaje, era preciosa, aún lo es.

Navegamos  más allá  del faro,  donde  los piratas solían 
esconderse.

El Señor Iturbide me enseñó a usar la vela principal, me
puso en el timón, lo navegué hasta la ensenada, como si llevara 
haciéndolo toda la vida, atracamos en la isla, bajamos a la playa.

Mi mamá me pidió que desapareciera un rato, ya estaba 
acostumbrado a eso, así que corrí por ahí, fingiendo ser un pirata.

Cuando  ya  pude  regresar el Señor Iturbide cavó  un 
agujero en la arena, lo rellenó de carbón para asar una langosta y 
las tortillas que  había  traído  y,  simplemente,  comimos  como
reyes. Cuando  el sol comenzó  a  ponerse el Señor Iturbide me 
pidió  que  le  trajera  una
caja  desde  el
bote.
"Y
sé
muy 
cuidadoso." Adentro  había una  bandera  trigarante,  dijo  que  la 
había recibido de su padre y que él era una descendiente directo
de  Agustín  de Iturbide,  el que fue  Emperador de México y que
en
el
aniversario  de
la
de  México
nos  llevó  a
esa  bandera la habían usado  en alguna batalla, lo que debió  ser
cierto, porque estaba llena de agujeros de bala, clavamos el asta
en  el césped  y cantamos  su  himno  nacional,  completo  con  las
estrofas
que  hablaban  sobre  Iturbide  el
consumador
de  la
Independencia, llevaba también fuegos artificiales y los lanzó al
aire.

Navegamos  de  vuelta  bajo la  luz de  la  luna,  mi madre
cepillaba mi cabello y me sacaba la arena, fue un buen día.

—Dime que se casó con él.

—Claro, lo hizo, y fueron felices para siempre.

Mientras platicaban  Claudia  permanecía  abrazada  a su 
pecho, al servirse  Alex  un poco  de  jugo,  Claudia  interpuso  la
mano y el jugo se derramó sobre la camisa de Alex.

—Alguien  realmente  va  a  tener que  cuidar de  ti.—le
dijo Claudia.

—Debería lavarlo, antes de que se manche. —dijo Alex.

—Bésame, ve a limpiarte.

Alex  salió  de  la  habitación,
quitándose
la
camisa
manchada para echarla de una vez al cubo de la ropa sucia, que 
era  recogido  todos  los  días por la  Señora  que  se encargaba
solamente  de  lavar
la  ropa  de  cama  y el
vestuario  de  las
muchachas, el también era beneficiario de sus actividades, por lo 
que Alex le daba una propina cada semana. 

Iba de vuelta sobre sus pasos cuando se escuchó un tiro,
varias de  las muchachas salieron de  su  habitación,  una  de  ellas
entró al cuarto de Claudia poco antes que Alex, el grito que lanzó
no dejó lugar a dudas de la escena que vio. Tirada en el piso, en
un pequeño charco de sangre que se iba haciendo más grande a 
la altura de su cabeza, con un balazo en la sien, estaba Claudia,
muerta.

Cuando  se  enteró  de  lo  acontecido  la  Madame  se hizo
cargo de inmediato de todo, la trasladó a otra de las habitaciones
donde la vistió con el vestido de novia que ella había comprado
para  si misma  hacía  treinta  y ocho  años pero que  nunca tuvo 
oportunidad de usar, antes de eso la lavó y le puso un turbante y
un velo, para enmascarar las dos heridas, el corte de navaja en la
cara y el disparo en la sien, una vez que la tuvo completamente
lista, marcó el número  de Zanabria, finalmente  le  podía  ofrecer
cumplirle su fantasía, el gangster llegó por la puerta trasera y fue 
conducido muy discretamente a la habitación donde colocaron a
Claudia,  duró con ella unos  quince  minutos,  al
salir él,  la
madame entró nuevamente y solo tuvo que acomodar el vestido,
un ramo de rosas rojas estaba en la cama al lado, tomó la mitad 
del dinero  que  Zanabria  le  había  pagado  y la  guardó  para  si
misma, con la otra mitad no escatimaría para pagarle a Claudia
un funeral a lo grande; finalmente ella se lo había ganado.

***
Días después…
Con  cautela,  sabiendo  que podían  llegar a  una  trampa 
mortal, caminaban al interior del exclusivo restaurante que había
sido  cerrado  para  atender en  privado  la  junta  que  se llevaría  a
cabo  entre  las
dos  bandas
rivales.  Don  Alfredo
Navarrete
avanzaba con paso lento pero firme, escoltado por sus dos perros
guardianes,  Bel de  la  Barca usaba  un  abrigo  Armani largo  de 
color beige, Alex Pratt caminaba nervioso unos pasos atrás, con
un  cigarrillo  en los  labios  y un  traje  azul con  una  camisa
desabrochada y una  corbata  de seda  azul con  rojo,  con  el nudo
flojo.

El griego que estaba en la puerta, los recibió sonriente y 
les dijo:

—Un sitio con clase, ¿eh? Cuando era niño, afuera había 
un cartel que decía: "Ni perros, ni latinos". Ahora podría comprar
este maldito antro.

—Eres una  inspiración  para  todos  nosotros, —dijo  Don 
Alfredo Navarrete.

—Vamos,  regístrenlos.—ordenó el Griego  a  los dos 
guardias que estaban a su lado.

—Después del número que montaste, ¿no confías en mí?

—No.

—Están limpios, —garantizaron los guardias después de
una meticulosa búsqueda de armas. 

Los  abrigos  fueron  entregados a  la  chica  del vestidor,
quien sonrió amistosa.

—Dale una buena propina. Es una verdadera belleza, —
dijo  Zanabria a  Alex  Pratt en  el momento  en  que  entregaba su 
abrigo.

—Gracias, —le dijo Alex a la chica, mientras le daba un 
billete de cincuenta dólares.

—Cuando  quieras, —dijo  ella  sonriente,  guiñándole  un 
ojo con coquetería.

— ¿Entonces? —pregunta Don Alfredo.

— ¿Entonces qué?—repone Zanabria.

—Ahora los  registramos  a  ustedes, —dijo Bel de la
Barca.

—Tú  convocaste  esta  reunión, no  yo. Y te digo  ya
mismo que vamos armados. Todos nosotros.—dijo Zanabria

— ¡No, ese no era el trato!—gritó Bel.

— ¿Quieres discutir esto o no?—preguntó Zanabria

—No me gusta esto, Don Alfredo. —comentó Bel.

—Si hubiera querido matarlos, ni hubieran atravesado la
puerta principal.—aseguró Zanabria.

—Está bien.—aceptó Navarrete.

—Relájate. Todo va a salir bien.—le dijo Alex a Bel.

Todos  caminaron  hacia  el interior de  la  sala,  donde se
llevaría  a  cabo  la  reunión,  tomaron  sus asientos,  sacaron  sus
cigarrillos, les sirvieron algunas bebidas y empezaron a hablar.

—Perdón por el jaleo, pero pregunta a cualquiera que me
conozca, Víctor Zanabria no es un tipo que deje una amenaza sin 
respuesta.

—Estamos  expandiéndonos.  No  fue  tanto  como  una 
amenaza.—dijo Don Alfredo.

—Sólo mojábamos los pies en el agua.—dijo Bel.

—Y te  mojaste  completo. Al menos tu  puta  lo  hizo  y 
creo  que  no  pudo  manejar la  pérdida  de  su  belleza —dijo 
Zanabria.

—Tenía  dieciocho años.—dijo  Alex.—Y se  llamaba
Claudia.

— ¿Qué dices?

—La chica.—comentó Pratt.

—
¿Así
que  te  quieres
poner
sentimental? —dijo
Zanabria mirando inquisitivamente a Alex.

—Digamos que todo esto fue una desafortunada serie de 
malentendidos. —señaló  Navarrete,  tratando  de  calmar
los
ánimos.

—Bien,  siento lo de  la  chica,—dijo Víctor Zanabria
mirando con un falso arrepentimiento a Alex Pratt.

—El 
idiota 
que 
lo 
hizo,
Benítez;
estaría 
bien 
escuchárselo a él.—señaló Alex.

—Benítez trabaja para mí, no es más que una navaja que 
rento,  le  dije  que  escogiera  a  una  puta  y lo  hizo, para  que  yo 
pudiera dejar clara mi opinión.—puntualizó Zanabria.

—Y lo  hiciste  y ya  está  hecho.  Se  acabó.—Trató de
cerrar el tema Navarrete—. Vamos al grano.

—Bien, con el interés de mantener buenas relaciones, les
daré
un
territorio  de  tres  calles
empezando  en
la  avenida
principal, entre la  glorieta  de Columbus  y la  del Puerto  del
Conde.  Hay algunos  buenos antros  ahí,  muy llenos,  deberían
generar
un  buen  dinero, les
estoy dejando  toda la  avenida
panorámica.  El  resto  de la avenida  costera...  o  sea,  todo  lo  que
queda entre la  glorieta  de Columbus  hasta  el área del muelle, 
incluyendo los barrios bajos nos correspondería a nosotros.

Mientras Zanabria  hablaba,  Alex  escuchaba  abstraído, 
pensando  en  Claudia,  en  su  rostro  herido  y en  Claudia  muerta,
nunca se enteró  de  lo  que hizo  Zanabria  con  el cadáver,  si se
hubiera enterado le hubiera brincado al cuello en ese momento y 
le hubiera matado con sus propias manos. 

Alex  cruzó  la  pierna  y pegado  en  el interior de su
calcetín derecho se asomó una navaja muy delgada de doble filo
con  un mango de carey, los mastines de Zanabria lo alcanzaron 
a ver y de inmediato se dieron entre ellos la alerta, en menos de
lo  que  se lee,  tres pistolas  apuntaban  dos  al rostro y una  al
corazón de Pratt.

— ¿Qué  diablos?—gritó sorprendido  Víctor—,  ¡Que 
nadie se mueva!

—Tranquilos,  tomen  las  cosas  con  calma. —dijo  Don 
Alfredo Navarrete sin mover un solo músculo de su cara.

— ¡En su bota! ¿Qué carajo tiene ahí?—gritó Zanabria.

—Es  un  cuchillo.—dijo  uno  de  sus esbirros  sacándolo 
cuidadosamente de la pierna de Pratt y entregándoselo a su jefe.

— ¡Pensaba  que  lo  habían registrado! Veamos  Pratt,
introduces un  cuchillo  en  una  reunión,  ¿Qué  carajo  intentabas
conseguir?  

— ¡Ustedes tienen armas!—gritó Bel, exasperado.

—Olvidé  que  lo  llevaba. Lo  siento.—contestó  Pratt,
calmado.

Zanabria  se
incorporó  de  su  asiento  y
se
acercó 
amenazante hasta donde se encontraba Alex, aún encañonado por
las tres armas. 

—Quizás te  corte  el cuello  con  él, —dijo  Zanabria, 
mientras clavaba la punta del arma  blanca debajo de la barbilla
de Alex—
recuérdalo la próxima vez. ¿Para que lo usas?

—Es  sólo  una  navaja,  la  uso  más que  nada  para  pelar
naranjas. 

—Pelaré algunas con él, quiero que lo sepas. Pero antes
quiero saber. ¿Corta bien? 

Zanabria  llevó  las  palabras  a  la  acción  e  hizo  un  corte
poco profundo en el dorso de la mano derecha de Pratt. Una línea
roja de sangre se dibujó de inmediato.

—Si,  tiene filo. Bueno,  Tomemos  un  trago,  lo pasado, 
pasado. ¡En todos los aspectos!

Los  hombres de  Zanabria se dispusieron  a  servir los
tragos para sellar “la paz”, mientras que él se guardaba la navaja 
en el bolsillo interior de su saco, dándole su pañuelo a Alex para
que se detuviera el sangrado. 

Terminando  la  reunión,  se  dirigieron  todos  hacia  la
salida.

—Voy al baño, —dijo Don Alfredo Navarrete.

Los  abrigos  fueron  entregados por la  nueva  chica que 
estaba  en  el guardarropa,  la  rubia  se había  esfumado  y en  su 
lugar se encontraba  una  guapa pelirroja,  un  poco  más grande,
pero bella aún.

—Gracias,  cariño.  Esto  es  para  ti. —dijo  uno  de  los
hombres de Zanabria,  mientras le daba  un  billete de  cinco 
dólares.

—Gracias, dijo la pelirroja.

— ¿Qué le ha pasado a la rubia?

—Tuvo  que  salir
de
improviso. —dijo
la
pelirroja,
mientras sonreía.

—Gracias.—dijo  Bel cuando  recibió  su abrigo  y su
sombrero.

Alex  Pratt recibió también de  manos de  la  pelirroja sus
pertenencias, y una mirada de complicidad se cruzó entre ellos.
La chica del guardarropa era Martha.

Entre los abrigos le había entregado a Alex un revólver
.357 Magnum y a Bel una escopeta 12 de dos cañones. Una vez
hecho esto, Martha solo se agachó por debajo del mostrador.

Con dos certeros disparos uno en la cabeza y otro en la 
garganta, Alex Pratt inició la acción dando cuenta de dos de los
hombres de  Zanabria,  casi al mismo  tiempo  Bel de  la  barca 
accionó  su  escopeta  que  todavía  estaba cubierta por su  abrigo 
Armani, dándole de lleno en el pecho al otro de los hombres que 
apenas reaccionaba intentando sacar su arma, los perdigones en
ese primer disparo alcanzaron a herir a Zanabria, Alex le dio un
tiro  en  el
abdomen,  mientras  que  Bel
maldecía  por
haber
agujerado su abrigo preferido, colocaba la escopeta en la cabeza 
de su  víctima  y accionaba  el gatillo,  el piso  de  madera  se
convirtió en un amasijo de astillas, esquirlas de cráneo, sangre y
restos  de  la  masa  encefálica
del
que
había  sido  un  fiel
guardaespaldas de Zanabria, precisamente el que había detectado 
y sacado el cuchillo de la pierna de Alex Pratt. 

Alex  disparó  sobre  el abdomen  de  Zanabria  quien  cayó
al suelo, probablemente ya herido de muerte. 

— ¡Jesucristo!—alcanzó a gritar.

—Jesucristo no esta aquí para defenderte, perro maldito,
ni estará para recibirte en el más allá, tu te podrirás en el infierno
como pecador que eres.

—Vamos, acaba con él, —dijo de la Barca mientras salía
presuroso.

—
¡Cabrón! —
¡Mierda! —alcanzaba
a  balbucear
Zanabria  mientras  la  vida se le  escurría  entre  sus  dedos que
aferrados a su abdomen inútilmente intentaban detener el masivo
sangrado.

—
¡Vámonos,  vente  ya  afuera!
¡Vamos,
no  pierdas
tiempo!—le  dijo  Don  Alfredo,  mientras salía  caminando  del
baño una vez que habían terminado los disparos.

Alex se puso en cuclillas, tomó a Zanabria por el cabello
de la nuca y lo hizo que lo viera a los ojos. 

—Pedazo  de  mierda,  escucha esto, pensé que  habrías
acordado que el Barrio Hindú nos pertenecía. Nosotros tomamos 
lo  que  es  nuestro y esto  también  me  pertenece, —Alex  sacó de 
entre las ropas  ensangrentadas de Zanabria  el cuchillo  de  doble
filo que le habían quitado—, pero ya que lo querías tal vez te lo
deje de obsequio.

Dicho lo anterior Pratt tomó la navaja de doble filo y la 
hundió con fuerza  en  el corazón  de  Zanabria,  hasta  que solo
sobresalía el mango de carey.  

Zanabria exhaló  por última  vez,  sus ojos  se tornaron
vidriosos, Pratt se alejó del lugar dejando a los cuatro cadáveres
tirados. 

La junta había sido un éxito. 

***
En  Ciudad  Central,  un  tranquilo  y confiado  Alfonso 
Benítez entró como casi todos los días a un pequeño café donde
vendían desayunos y comida corrida. Un policía de aquellos que
estaban bajo la nómina de Don Alfredo Navarrete —la mayoría
de  ellos— lo  reconoció  de  inmediato, la orden  previa  era:
localizar y contactar.

—
Quiero el paquete del desayuno especial, ¿de acuerdo?
—dijo Alfonso a la mesera.

—Hecho. ¿Cómo lo va a querer? 

—Lo  de  siempre,  machaca
con  huevos,  el
jugo  de 
naranja y la fruta con yogurt.

— ¿Café?

—Claro. Gracias.

El policía hizo su llamada e informó a Bel de la Barca de 
la  ubicación  del conocido  asesino que al parecer era  un  cliente
habitual del lugar. A Bel le dio gusto, sabía que Alex estaría feliz
con la información.

Alex se encontraba tirado en el sofá, con la pierna en alto
y una expresión de dolor en el rostro.

— ¿Otra vez tu pierna?

—Debí dejar que me la cortaran.

—Esto te hará  sentir mejor: La  llamada que  acabo de
recibir,  era uno  de  nuestros policías.  ¿Recuerdas a tu  amigo
Alfonso?

— ¿El idiota que atacó a Claudia?

—Parece ser que  suele  comer en  una fonda  en  el lado 
norte,  creo  que  pronto  podremos  ir a  hacerle  una visita  de 
cortesía. ¿Te hace eso sentirte mejor? 

Alex  olvidó  por unos instantes  el dolor de  su pierna  y
sonrió.

Alfonso, el desalmado asesino y violador, llegó ese día a 
su  restaurante  habitual,  dejó  en  el perchero  su  abrigo  y su
sombrero fuera de moda, saludó a la mesera con una sonrisa y se
sentó en su mesa de siempre. Los hábitos en ocasiones matan. 

Alex  Pratt
se
encontraba
en  la  barra,  tomando  un 
capuchino  frappé  esperándole,  cuando  se acercó  decidido  a  la
mesa  ocupada  por Alfonso,  este  se quedó  pasmado por verlo 
enfrente a él.

— ¿Me recuerdas?—Dijo Alex— Mantén  las manos
sobre la mesa.

—La  prostituta... perdón…Claudia,  sólo  hice
lo  que
Zanabria me pidió.

—Relájate,  tienes  mi promesa,  yo  no  voy a  matarte.
¿Estuviste en el ejército, en la Guerra?

—Tengo fiebre reumática.

—Yo estuve tres años. En Libia, principalmente. Es casi
imposible  describir el horror. Es  como  una  pesadilla  estando
despiertos. Había un soldado Libio, él y sus hombres intentaban
atacar nuestra  posición  en  el desierto  cercano  a  Trípoli.  Era  de 
noche. Y mientras intentaba  atravesar un  alambre  espinoso, le
disparé dos veces, una en el estómago,  otra en  el cuello. Se 
desplomó  sobre el alambre  espinoso, por más que intentaba
liberarse, cada vez lo empeoraba más.

Lo dejé así durante días, lo escuchaba gemir y llorar.

“¡Mamá,  mamá,  mamá!”  gritaba el pobre  diablo  en su 
idioma.  No  paraba  de  decir eso. Lo curioso  es  que  a pesar del
hecho de que su situación era totalmente desesperada, no quería
morir; me ofrecí a matarlo varias veces, pero él seguía luchando,
como  si un milagro  fuera a  ocurrirle  y lo fuera  a sacar de su
aprieto. Nos  agarramos  desesperadamente  a  la  vida. Algunas
personas sienten, ciertamente  en  la  situación del soldado, que
estar vivo es mucho peor.

Me voy a ir. Solo no quiero verte nunca más.

—No lo harás.

—Lo sé.

Alex se incorporó, Alfonso lo veía con miedo y asombro, 
miedo al saber que su vida estaba en sus manos, asombro al ver
que él no se disponía a tomarla. Al salir, Alex le dio un par de 
palmadas  en  la  espalda,  Alfonso  volteó  y pudo  ver como  Alex 
salía del lugar. 

—Mi
cuenta  la  paga  el
caballero. —dijo  Alex
al
mesero—

Alfonso asintió de inmediato.

Hasta que la puerta se cerró se permitió emitir un suspiro 
de  alivio. Se  oyó  un  zumbido,  y de la  mitad de  la ventana  del
restaurante  brincaron  unas astillas  de  vidrio,  la  bala alcanzó  a 
Alfonso justo en el ojo derecho, murió en el acto. 

Los gritos histéricos de las mujeres al ver caer el cadáver
sobre el mantel blanco de la mesa, no se hicieron esperar. 

Alex cumplió su palabra, él no lo mató.

El restaurante perdía a una de sus clientes habituales y la 
promesa que se había hecho a si mismo Alex Pratt de vengar la 
muerte de Claudia quedaba saldada.

En  el edificio  de  enfrente, Enrique  Flecha  guardaba  su 
rifle  30-0-6  con  mira  telescópica  de  un  solo  tiro,  Enrique  solo
tenía  un ojo,  pero no  requería  otro, cuando  tenía los  dos,  de
cualquier manera cerraba uno  de  ellos para  afinar su  puntería,
ahora ya  no  necesitaba  hacerlo,  el disparo  obtenido le satisfizo,
se mantenía en forma. 

Claudia estaba vengada. Sin saberlo, Martha también.

Curiosamente, los recuerdos de Martha cesaron.

Comprobado inocente.
A los chicos perfumados los cargó de cadenas y los arrojó al 
mar. Eran criaturas antinaturales,  y  el  barco olía mejor una vez
librado de su presencia.

George R. R. Martin. Canción de Hielo y Fuego V. Danza con
Dragones.
En el titular del día, del periódico de mayor circulación 
se podía leer: 

Crimen de odio. 

Homosexual muerto a golpes. 

El cadáver se encontró tirado y mutilado. No hay pistas
sobre los responsables.

El  Gobernador
recién  electo  quería  una  resolución 
inmediata, por lo que le dio “carta blanca” al jefe de la  policía 
para que lo resolviera.

— ¿Y si tenemos  que  sacudir el avispero? —Preguntó 
Javier Montemayor, el jefe de policía. 

—No  me  importa  si
acabas
con  todas
las
malditas
avispas, solo encuentra al responsable—. Le dijo el Gobernador.

En  los  altos  de  un  conocido  bar de  Ciudad-Puerto se
llevaba a cabo una  sesión  de los  skin-heads,  el lenguaje  del
discurso del orador principal, estaba cargado de odio, contra todo
lo  que  no  fuera  pureza  aria,  odio  contra  los  judíos,  contra  los 
comunistas y también contra los homosexuales.

—
Sucios 
inmigrantes, 
judíos
asesinos
de
Cristo, 
anarquistas  de  toda  clase, comunistas dictadores,  tenemos  que
acabar con todos ellos, también contra los homosexuales que se
exhiben  en  el último  vagón  del metro  y que  se atreven  a  tener
discotecas  ataviadas con  la  bandera  del arco  iris, donde  se 
entregan  a prácticas  que  hubiera  hecho palidecer al pueblo de
Sodoma. 

—
Por  más peligrosos  que parezcan  los  negros,  no  se
equivoquen, hermanos míos  son  los  gays  la  verdadera  ruina  de
nuestra gran nación, contaminando todo, se meten a las cocinas 
donde  preparan  nuestros alimentos, a  los bares donde  nos dan
nuestras bebidas, se atreven a estudiar carreras que solo deberían
estar reservadas  a  los  verdaderos  hombres,  incluso tienen  el
atrevimiento de entrar al ejército.

—
Y les quitan  el trabajo hasta  ahora  reservado  para
hombres completos, algunos veteranos de guerra, patriotas, todos
verdaderos  nacionalistas
y
lo  que  pasa  es
que  nuestros
compañeros, hombres de  verdad,  los  dejamos  confinados  a  la
miseria, con sus  familias  hambrientas mientras  los judíos,  los
comunistas y los gays se atragantan con comida.

—
Es  nuestro  derecho  Divino,  nuestro  deber cristiano, 
erradicar este azote. 

Estaba el líder neo-nazi en medio de su discurso cuando 
irrumpió la policía encabezada por el jefe, Javier Montemayor.

— ¡Nadie se mueva! ¿Quién está al mando aquí?

— ¡Yo lo estoy!— Dijo el orador.

—Diga su nombre. 

—José Arturo Montes  de Oca.  Líder espiritual de la 
cofradía  de  los  Caballeros  del Cuarto Reich y este  anillo  lo 
prueba.— Gritó el orador— mientras mostraba orgulloso con el
puño cerrado el anillo de la cofradía. 

— Están todos bajo arresto.—dijo Javier.

Javier se quedó viendo con detenimiento a algunos de los 
ahí reunidos, de repente reconoció al orador principal.

—Tú eres el dueño de la joyería que está en la  avenida 
principal. Me vendiste unos aretes para mi esposa hace poco más
de un mes.

—Si están aquí para robarnos, llévense lo que quieran y 
márchense
con  la  poca
conciencia  que  tengan. —continuó 
Montes de Oca, como si todavía siguiera su discurso y la pausa
hubiera sido algo preparado previamente.

—Deje de actuar. Ya sabe quién soy.

—Eres un estafador, un proxeneta y un contrabandista.

—No,  me  esta  confundiendo,  usted  se  refiere  a  alguien
más. Yo  soy el jefe  de  la policía  y al menos usted, está  bajo
arresto. El resto permanezca en sus asientos.

— ¿De  qué  se  trata  esto?  Ser de la  cofradía del Cuarto
Reich
no 
está 
en 
contra 
de 
la 
ley, 
tenemos
derechos
constitucionales de reunión y libertad de expresión.

—Así es, reunirse no es ilegal. Pero matar lilos a golpes, 
sí. Así que acompáñeme. ¿O me va a dar el gusto de resistirse al
arresto?

José Arturo Montes de Oca se dejó esposar y acompañó 
dócilmente a los oficiales, no sin antes pedirle a su congregación 
que llamaran a su abogado y que se mantuvieran alerta. 

Sometido a una gran presión psicológica, después de una 
noche en vela, en un agresivo interrogatorio y en un aislamiento
total sin ninguna  oportunidad  de hablar con  su  abogado  o  con
nadie  más,  el líder espiritual de  la  cofradía  del Cuarto Reich 
estaba ya quebrándose.

Desde pequeño había sido educado para sentirse superior
y ubicaba a negros, judíos y homosexuales en el mismo lodazal
de inmundicia, para Montes de Oca no deberían considerárseles
como  seres
humanos,  parecidos  en  forma  tal
vez,  pero
prehumanos,  inferiores, para  los arios que eran homosexuales
tenía  aún  un  mayor rechazo,  producto  de  una  homosexualidad 
inconsciente reprimida totalmente al haber sido educado de una
forma rígida.

—Buen  día  ¿Cómo  dormiste?—Dijo  Javier—,  ustedes
los  neo-nazis  no  los  entiendo,  frente  a  una  multitud  no  pueden
callarse. En privado sin embargo son muy callados.

—Te dije cien veces que no sé quién mató a ese maldito
homosexual, me hubiera gustado haber sido yo, pero no lo hice, 
ni di la orden de que se hiciera.

—Te  creo, en  verdad.  La cuestión es que, sin embargo,
tengo que estar seguro.

Javier le colocó una venda sobre los ojos. Montes de Oca 
seguía esposado de pies y manos.

—
¿Qué demonios haces? ¡Exijo ver a mi abogado!

—No te preocupes, pronto podrás ver a Dios incluso, si
las cosas no salen bien para ti. 

Montes de Oca ya no quería un abogado, y se arrepintió 
de  su  carácter provocador, lo  único  que  quería  era  salir de  ahí
con vida. 

***
Iván le Grand había sufrido mucho cuando era un niño, 
sus compañeros de escuela le decían mariquita, niña, mariposa y
le  llamaban  por
telenovela 
de 
Esmeralda, Teresa, y aunque si le atraían los compañeros de su
mismo sexo, no estaba listo para la violación tumultaria a la que 
lo sometieron los niños de secundaria, cuando el era un niño de
once años en  los  baños  de  la  escuela  durante  el recreo  de  la 
salida; los  niños  son  crueles,  con  Iván  lo  fueron  especialmente,
no solamente se burlaban de él por ser afeminado, lo golpeaban,
lo escupían, le quitaban el lunch que llevaba de su casa y además
algunos  de  los  más grandes  le  pedían  dinero  para  comprar su 
“protección”.  El problema  era que  la  protección adquirida
implicaba  no  ser
tan
gravemente  molestado  por
el
sujeto
protector,  pero
lo  dejaban  a  la  merced  de  cualquier
otro
bandolero juvenil que quisiera propasarse. 

El  día  de  su  violación  había  sido  una  mañana  de 
exámenes,  por
lo  que  sus  compañeros  y
él
salieron  más
temprano, su madre iba a recogerlo hasta más tarde, en ocasiones 
acompañada por su hermano mayor, su hermano era un hombre 
físicamente muy bello, muy fino en su trato y como lo supo más
adelante Iván, también era gay. 

Su  madre  entonces  no  pasaría  por él hasta mucho  más
tarde por lo que estuvo jugando fútbol soccer con el resto de sus
compañeros  y cosa curiosa,  los  mayores lo  dejaron entrar al
equipo, le fue aún mejor, le tocó jugar con el equipo vencedor e 
incluso  había  metido  un  gol,  se  sentía  aceptado  y querido  por
primera vez en toda su historia escolar por sus compañeros, una
vez que corrieron como enajenados durante el tiempo que duró el
partido, estaban  empapados  en sudor y fueron  a los  bebederos
que  estaban  anexos  a  los  baños,  ahí estaba  agachado,  tomando 
agua,  cuando  de  improviso  sintió  las  manos de  uno  de  los 
mayores que lo tomaba de la cintura y jalaba sus nalgas hacia si
mismo,  pudo  detectar que el adolescente  tenía  su  pene erecto, 
Iván  sintió  un calor que  le  invadió  todo  el cuerpo, un  doble
mensaje se manifestaba, la excitación y la vergüenza, excitación
por sentirse deseado  y vergüenza  por ser esos sus deseos, otros
dos  amigos  del mayor,  el capitán  del equipo,  se  acercaron  lo 
agarraron de los brazos y lo empujaron hacia los excusados.
el
nombre  de  la  protagonista  mujer
de  la 

moda, 
fue 
indistintamente 
llamado 
Rubí,
—
 ¡Vengan!—Dijo  el capitán  del equipo— Vamos  a
cogernos a un putito. Yo voy primero. 

Iván no sabía que era peor si el dolor que sentía que lo 
desgarraba por dentro o la pena de ser sometido de esa manera, 
uno de los otros se sacó el pene y lo puso cerca de su boca y le
dijo:

— ¡Mámamela putito! Pero si me la muerdes te rompo la
madre.

Al final Iván  quedó  tendido  en  el baño,  con  dos cargas
de semen vertidas en el interior de su recto y una arrojada sobre
su cara, el que lo había obligado a darle sexo oral había intentado 
eyacular en su boca, pero el asco que sintió produjo el reflejo del
vómito y el tipo terminó sobre su rostro, dejando restos de semen 
sobre su cabello.

Así quedó  Iván,  violado,  con  un  sabor agridulce, no  lo 
había  disfrutado,  pero había  sido  sexo  de  cualquier manera,  los
jugadores se alejaron no sin antes amenazarlo con su vida si se
atrevía a ir con el chisme de lo que había sucedido. Años después
se
encontraba
en  fiestas
o  reuniones  a  alguno  de  los  tres
perpetradores e Iván no les dijo nunca nada, solo se les quedaba
viendo a los ojos, con un mensaje que decía: Recuerdo… no se
me olvida… no se me olvidará jamás.

Iván  le  Grand,  aunque
era  sumamente  inteligente,
reprobó  ese año  escolar,  después  reprobó  otra  vez,  aprobó  para
cursar el siguiente  año  y volvió  a  reprobar,  Iván  lo  hizo  como
una  estrategia,  no  quería  de  ninguna  manera ser de  los  más
chicos, quería ser el mayor de su grupo, de esa forma lo logró, en
cuanto se sintió con mayor fortaleza física que sus compañeros, 
se convirtió  de  abusado  en  abusador,  no faltó  el niño  que le
llevara  su  lunch  ni tampoco  el que  le  diera  sexo  oral en  los 
baños, cuando él así lo requería. 

***
Ese  Iván  le  Grand  fue  el
que  entró  al
cuarto  del
interrogatorio  donde  se encontraba  Montes  de  Oca,  el líder
espiritual de la cofradía del Cuarto Reich.

Le quitó la venda al prisionero y le dijo lo siguiente:
—Mi
hermano  mayor
y  yo  éramos  muy
unidos,
el
siempre veló por mi, de adolescente aprendió solo el negocio de
ebanista y decoración, trabajando para sus amigos gays. Y, te lo
digo,  a  cualquier cosa que ese  hombre  le pusiera  las manos,  ya
fueran mesas, sillas, cofres de boda, hacía que la madera cantara.

—
Un  día,  un hombre,  heterosexual,  vino, el dueño  de 
una tienda y de un hotel.

—Le  dice a  mi hermano, "He  oído  que  eres el mejor
ebanista de esta zona".

—Mi hermano  le  respondió,  "Bueno,  no  puedo  decir ni
lo uno ni lo otro, pero sé un poco de algunas cosas".

—Entonces, el Señor llevó  a  mi hermano  a  la  casa que
estaba construyendo, la más grande de la ciudad. Entraron, y le 
dice, "Ésta va a ser la biblioteca ¿Qué te parece?"

—Mi
hermano  le  dijo,  "Bueno,  creo  que  necesitará 
algunas estanterías".

—"Entonces bien, eso es lo que quiero que me hagas."

—Mi hermano trabajó durante diez meses ahí. Y cuando 
lo terminó, me llevó a ver lo que había hecho. 

—"Señor, este es mi hermanito. Me gustaría mostrarle a 
él lo que hice."—dijo mi hermano.

—"Entra, por favor"—nos  dijo  el señor,  pero por la 
puerta principal.

—Así de simple. Y entramos, cuando ví esas estanterías, 
todo  tallado  con  pergaminos  y
flores,  canastas  de  fruta  y 
angelitos flotando en una esquina, quede boquiabierto, eso fue lo
más hermoso que he visto alguna vez en mi vida.

—Como un mes después, otro hombre vino y le dijo:

—"Ví lo que hizo para un amigo mío, no puedo permitir
que ese viejo perro me supere, venga a mi casa y le mostraré lo
que yo necesito."

Mi hermano se fue con él hasta los límites de la ciudad.

No había ningún trabajo, nada más otros cuatro hombres
heterosexuales, todos carpinteros.

Fue  violado  y
matado  a  golpes,  ¿Por  qué?
Porque 
representaba para ellos una amenaza.

Estas son las herramientas de  mi hermano. —dijo  Iván, 
mostrándole a Montes de Oca una caja de ebanista, que contenía
pinzas, tijeras, excavadores y pequeñas sierras.

— ¿Qué  vas a  hacer con ellas?—preguntó  asustado 
Montes de Oca.

—Bueno,  lo  que  es  seguro  es que  no  voy a  construir
ninguna estantería.

Los  gritos de  dolor se escucharon  en  todo el edificio,
pero solamente  Iván  le  Grand,  Javier Montemayor y  el mismo
Montes de Oca estaban ahí para escucharlos.

Iván  le  Grand  salió agotado  del cuarto improvisado de
interrogatorios  que  habían acondicionado,  hastiado  por lo  que 
había  tenido  que  hacer,  pero satisfecho  de  haber encontrado  la
verdad, Javier Montemayor lo esperaba afuera.

—No fue la Cofradía por el Cuarto Reich. —le dijo Iván
a Javier.

— ¿Cómo lo sabes? 

—Él me lo dijo.

— ¿Y tú le crees?

—Hay un punto en el que, si un hombre sigue apegado a
su  historia, es un hombre que  está  diciendo la  verdad.  Pasamos
ese punto hace diez minutos.

Iván le entregó a Javier una franela manchada de sangre 
como  envoltorio y salió  con  paso  decidido  del edificio  sin
molestarse en voltear.

Javier fue separando los pliegues de la tela que tenía en 
sus manos y encontró en su interior el dedo cercenado que había 
pertenecido a Montes de Oca, aún portando el anillo con el sello 
distintivo de la Cofradía del Cuarto Reich.

Análisis.
Entonces llegó el grito: un grito rápido, que iba en aumento,
de  inenarrable  locura, brotó sobre  el  aire  sepultado, y  sentí  que  mi
alma se partía, pues sabía muy bien lo que aquel grito significaba.

Robert Bloch.
La  lluvia  caía  estruendosa  sobre  el pavimento de la
megalópolis,  el drenaje  pluvial de  la  ciudad  era  insuficiente  y
apenas impedía la inundación de la calle llevando el agua por la
tubería subterránea hacia el colector principal, a lo lejos, después
del relámpago cegador del rayo,  se escuchaba  majestuoso  el
trueno. 

En el interior del consultorio del Dr. Gustav Croisset, el
ambiente  era acogedor, la  lluvia  golpeaba  contra los ventanales
dobles, los cuales servían como una barrera sonora perfecta. 

El  Doctor estaba molesto porque  su  secretaria  había 
aceptado  esa última  cita  a  una  hora  poco  apropiada  para  él,
dudaba incluso que el paciente se presentara, salvo que fuera un
anfibio, dada  la cantidad  de  agua  que  corría  por las calles,  sin
embargo  el
sistema  de  pago  anticipado  que  normalmente
realizaban  sus  pacientes  que  agendaban  por internet todas sus
citas, le obligaba a permanecer esperando hasta el último minuto. 

Además la forma de pago en esta ocasión, también había
sido adelantada, perototalmente “sui generis”.

Cuando  su  paciente  llegaba tarde,  a  unos  minutos  para
terminar la cita,—lo cual solía suceder poco y solo las primeras
veces—los pasaba de inmediato al privado y les decía:

—Dime rápido lo que gustes porque estos van a ser los 
diez minutos más caros de tu vida. 

Aún 
cuando 
no 
tuviera 
a 
nadie 
programado 
posteriormente,  se negaba siempre  a  darle  más tiempo  a un 
paciente retrasado, su maestro el Psicoanalista Richard Leipzieg
le dijo más de una vez que sería un buen analista pero que haría
sufrir mucho a sus pacientes.

Gustav abrió  su saco  y sacó  la  licorera  de  plata  que  su 
última amante le había regalado, le dio un buen trago al brandy
barato con el que acostumbraba rellenarla, la tapó y la volvió a 
guardar de inmediato. 

Solo habían pasado tres minutos de la hora citada cuando 
la  puerta  del elevador se abrió,  un  hombre  maduro  de  edad
indefinida,  con  el cabello completamente blanco,  sin  ninguna 
arruga en el rostro, de piel blanca-marmórea, entró caminando a
la clínica con un paso felino, sus ojos eran de un color violáceo y
el buen  doctor percibió  como  con  una  mirada,  su  paciente  hizo 
una evaluación inmediata de su entorno. 

Se incorporó, esbozo una media sonrisa y le dijo:

—Adelante,  por
favor,  espero
que  no  haya  tenido 
problemas con su auto con esta lluvia, llegó usted increíblemente
puntual.

— ¿Auto? ¿Se refiere usted a un medio de locomoción? 
No  acostumbro  a  usar ningún carruaje,  al menos no  por el
momento. 

El Dr. Gustav alzó imperceptiblemente la ceja izquierda, 
era  un  tic  que  lo  acompañaba  desde  su  infancia  y que  se
manifestaba cuando algo le parecía extraño. 

—Tome asiento, y dígame. ¿En que puedo ayudarle?

Frederick Malthus, volvió a darle una rápida mirada a su 
médico, como intentando hacerle una última evaluación antes de
hablar. 

—Doctor, no sé como expresarlo, simplemente acabo de 
despertar y no recuerdo absolutamente nada de mí.

*** 

Seis horas antes…
La  capilla  privada de  estilo  renacentista  gótico,  había
pertenecido
por
siglos  a
la  familia  Malthus,
se
encontraba
cerrada de acuerdo a las disposiciones testamentarias, del último 
de los Malthus, desde hace cerca de noventa años.

El  silencio  que se cernía  sobre las catacumbas, solo era
comparable  con  la  humedad  y la  oscuridad  presentes,  el 20  de
diciembre de 2012 un mecanismo automático entró en acción y
aplicó  una  inyección  al cuerpo  que  se encontraba  en el interior
del Sarcófago. 

Frederick Malthus abrió los ojos y su primera sensación 
fue de miedo, miedo al no saber donde se encontraba, a sentirse
confinado, sintió falta de aire y empujó violentamente la tapa de
granito que cubría el espacio en el que se encontraba. 

El  aire
húmedo 
impregnaba
el
lugar,
sus
ojos  se
adaptaron  de  inmediato  a  la  ausencia  de  luz y se incorporó,  al
hacerlo  sus  piernas no  respondieron  con  la  fuerza debida  y 
trastabilló,  se detuvo  en  una  de  las  paredes  para  evitar caerse, 
con su mano sintió el musgo que había crecido sobre el ladrillo.

Reptó más que subió por las escaleras y buscó refugio en 
el privado de la capilla, sobre el escritorio había un teléfono con 
disco central y un sobre cerrado, parcialmente húmedo, que tenía 
en el exterior solo una palabra: Abrir. 

*** 

La lluvia aminoraba con su propia y regular cadencia.
—Bueno, recuerda su nombre ¿No es así?—preguntó el
Doctor.

—La verdad es que no lo recordaba, pero había una carta 

en la oficina donde desperté, la cual estaba firmada por mi o por

alguien que reclama ser yo y dirigida también a mi, o tal vez está 

dirigida a otra persona, el hecho es que tal parece que el autor de

la  misiva,  sabía  previamente  que me  iba  a  encontrar en  esta

situación. 

— ¿Despertó usted en una oficina? 

—No precisamente, digamos que tuve después acceso a

una.

—Si 
no
desea 
profundizar
más, 
lo
comprendo 

perfectamente ¿Qué decía la carta? 

Frederick entrecerró los ojos, respiró profundamente y a 

su  mente  enseguida  llegaron  los  recuerdos  inmediatos,  los

anteriores, los profundos, esos estaban aún vedados para él. 

***
Con  manos temblorosas  el recién  despertado  tomó  el
sobre, desplazó con un movimiento firme y rápido el contenido 
hacia la parte de abajo y lo abrió. 

La carta decía lo siguiente:

Tu nombre es Frederick Malthus, sé como te estas sintiendo en
estos momentos, lo sé  perfectamente  porque  yo soy  tú, o tú eres yo,
como quieras decirlo, o te  sea más fácil  de  comprenderlo y  no es  la
primera vez que despierto después de un largo sueño.

En el  armario encontrarás ropa que espero pueda servirte  y 
monedas en oro que seguramente podrás cambiar fácilmente.

En el siguiente número podrás encontrar a nuestro abogado,
es una firma que seguramente se mantendrá por generaciones, es el 2
21… 

Los últimos dos números se encontraban borrados por la 
humedad,  así
como  el
resto  de  la  información,  solo  podía
adivinar algunas de las palabras del texto. “recursos, normalidad,
alimento”, pero no podía de ninguna manera relacionarlas. 

En el armario había ropa, se despojó del traje negro que 
apestaba a  guardado  y que  estaba parcialmente  comido  por la 
polilla,  se
puso  un  traje  gris,  que  estaba
perfectamente
planchado,  unos  zapatos negros  nuevos  que  estaban  todavía  en 
su caja con hormas colocadas, calcetines y una camisa negra de
cuello de tortuga, así salió a la calle sin un rumbo determinado y 
caminó… 

La gente a su alrededor se guarecía de la lluvia y parecía
que la temperatura era cercana a los cero grados, el vaho que se 
formaba en sus exhalaciones así lo confirmaba. 

Frederick caminaba imperturbable entre el agua y el frío, 
detectando a su mirada cada una de las gotas de agua que caían,
el ángulo con el que rebotaban en la pared y en el piso.

Ante  la  ausencia  de  luz,  los  tonos  dominantes  eran
grises,  salvo  la  ocasional playera  mojada  de  alguna  muchacha, 
que revelaba sus pezones y con su colorido le daba un toque de 
originalidad al ambiente.

El aire que respiraba era frío a la vez que húmedo, tenía
una sensación paulatina de debilidad, que cedía cuando respiraba
hondo. No había probado alimento desde que había despertado,
pero tenía  hambre.  Siguió  caminando  hasta  que  vio el discreto
letrero:

Dr. Gustav Croisset

Psicoterapia.  

Problemas de Memoria y Aprendizaje.
Sin  dudarlo  entró decididamente,  hizo  la cita con la
secretaria,  le  pagó  con  una  de  las monedas  de  oro  que  traía  y 
regresó a la capilla más que nada a guarecerse de la lluvia.

A la secretaría le pareció rara la forma de pago, (no todos 
los días se recibían centenarios de oro), pero la excentricidad de
algunos  de  los  pacientes de  la  Clínica de  la  Asociación  de 
Psicoterapia Dinámica, era frecuente.

Frederick, llegó antes de tiempo al edificio donde estaba
la clínica y esperó en la cafetería de la esquina a que diera la hora
de su cita, pidió un café, más por pasar desapercibido y porque 
pensó  que  eso  era  lo  que se esperaba de  él,  que  por desear
tomarlo,  sintió reconfortante tomar la taza  con  las dos  manos y 
sentir el calor que emanaba  de  ella,  aspiró el aroma  pero no  lo 
tomó. Automáticamente había tomado un ejemplar de los diarios
que  estaban  sobre  la  mesa de  la  entrada,  durante  el tiempo  de
espera  leyó  ávidamente  todas las notas e  incluso  los  anuncios
comerciales.

Cinco minutos antes de su cita, salió dejando una de las
monedas de plata sobre el mostrador y sin aceptar el cambio que 
el sorprendido cajero intentaba darle. 

Subió  de  dos  en  dos  las escaleras que  conducían al
noveno  piso  donde  se encontraba el consultorio del médico  al
que había decidido acudir por ayuda y entró tres minutos tarde a
su cita. 

El  pequeño  hombrecillo
con  lentes  que
le  dio
la 
bienvenida  no  resultaba en absoluto  atemorizador,  percibió que
incluso  sin  darse cuenta,  instintivamente  de  inmediato  lo  había 
valorado,  primero  como  una  amenaza  posible  y después como 
una presa. Su instinto le dijo que no tenía nada que temer de él y
que  con  un  rápido  movimiento  podría  desnucarlo si
así
lo
quisiera. 

El Dr. Croisset que no se imaginó de ninguna manera ser
el sujeto  de  una  evaluación  semejante,  se incorporó,  sonrió  y 
empezó la consulta. 

***
—
 ¿No ha podido comunicarse al número que está en la
carta?—preguntó el Doctor.

—No lo he intentado, solo son tres dígitos además, según 
pude  checar
en  el
periódico  que  estuve  leyendo, todos  los
números contienen siete cifras. 

—Ciertamente, pero todos  empiezan  con  44, no  hay
ninguno  que  empiece  con 2-21,  así que  si empieza  intentando 
con 4 42 21 solo le quedan 100 números para encontrar tal vez a 
su abogado, desde el 00 hasta el 99. 

—Bueno… ciertamente  eso  disminuirá  el esfuerzo,  
intentaré  localizarle.  Con  este  consejo  podría  quedar más que 
pagada la consulta —dijo Frederick.

—Espero poder hacer mucho más que eso. 

Gustav Croisset, se preguntaba si todo el asunto era una 
broma  del
Dr.  Ricardo  Rubio,  uno  de
sus
compañeros  de 
consultorio. 

La secretaria le había informado de la extraña forma  de
pago  y el Dr.  Rubio  era  un  aficionado  a  la  numismática.  De
cualquier manera  tendría  que  seguir el juego,  el hombre  había
pagado por su tiempo. 

—Le  voy a  pedir que se relaje por completo.  ¿Podría
recostarse en el diván?

— ¿Es necesario? 

Los mecanismos de alerta en Frederick respondieron de 
inmediato ante  la  invitación  a  colocarse en  una  posición  de
indefensión.  Sus  músculos se tensaron  y la  adrenalina  circuló 
como un fuego interno por sus vasos sanguíneos. 

—Creo que así se sentirá más cómodo. Relájese. 

—Lo intentaré. —dijo Frederick dejándose caer sobre el
sofá ligeramente inclinado, pero sin relajarse un ápice.

—Muy bien…  así está  mejor.  Ahora  cierre  los  ojos  y 
contésteme algunas preguntas. 

—Adelante Doctor, pregunte usted.

— ¿Qué es lo que recuerda? 

—Recuerdo nítidamente todo… desde que me desperté
hoy por la tarde y vine a su consultorio. Puedo describirle todo a 
detalle, como si fuera una película que hubiera visto en repetidas 
ocasiones. 

—De acuerdo. ¿Y antes que eso? 

—Antes que hoy en la tarde no recuerdo absolutamente
nada, al estar en el café, tuve algunas asociaciones, como si me
vinieran a la mente algunas películas históricas, recuerdo la calle 
sobre la  cual caminé,  y la imagino  con  un  ambiente diferente,  
algunos edificios, son los mismos, pero en lugar de vehículos de 
combustión interna son carruajes los que circulan.

— ¿Vehículos de combustión interna? ¿No le parece una 
forma rebuscada de referirse a un automóvil? 

— ¿Automóvil?  Entiendo  ahora… ¿Un  Audi? ¿Un 
BMW? ¿Esos son los autos a los que usted se refería? 

—Ciertamente  Señor
Malthus,  a  esos  vehículos  me
refería yo, de cualquier marca que usted prefiera

—Estoy realmente  muy confundido.  Creo  que  lo  que 
haré será ir a un hotel para intentar descansar un rato y mañana 
intentaré
buscar
a
mi
abogado.  ¿Podría  verle  nuevamente
mañana?

—Mañana…  tengo  casi toda  la  agenda ocupada Señor
Malthus  y no  estoy aceptando  nuevos  pacientes de  manera 
continua.
Sin  embargo  su  caso  me  intriga.  Si
no  tiene
inconveniente le vería a la misma hora que hoy… una  vez que 
termine el horario de mi consulta habitual. 

—
¡Gracias!
Así
lo
haré.  Como  tal
vez
no  tenga
oportunidad  de  regresar más tarde  ¿Puedo  pagarle a  usted  la 
próxima consulta?

—De hecho la moneda con la que usted pagó esta tarde
le ampara el cargo de ocho consultas, así que por ese lado no hay
ningún problema. Dígame algo ¿No tiene usted a la mano dinero 
común? 

—No que yo sepa. 

—Permítame tomar entonces la consulta de hoy y la  de 
mañana  y le  devolveré  en  efectivo  dieciocho mil pesos. ¿Le 
parece bien? Así no  tendrá  que  sufrir para  cambiar su  otra
moneda. 

—Tengo varias. 

—Le recomiendo que vaya al banco entonces a primera 
hora. 

— ¿Con lo que usted me dará… bastará para pagar una
noche de hotel? 

— ¡En el mejor hotel de la ciudad! Ni duda cabe, más de 
una noche. 

—Muchas gracias Doctor, me  ha  sido  usted  de  gran
utilidad,  es  hasta  este  momento  lo  más cercano  que tengo  a  un 
amigo. 

La  comisura  izquierda  de los labios  del Dr. Gustav
Croisset
se
estiró 
levemente, 
señal
en 
su
caso 
de
autocomplacencia. 

— ¿Se  retira  usted  Señor Malthus? Aún  le  queda  parte
de su tiempo.

—Realmente no  quiero abusar de  usted,  detecto por los 
sonidos que hace su estómago que tiene usted hambre y creo que 
prefiere llegar a casa a cenar. 

—
¿Hizo algún ruido mi estómago? No me di cuenta.

—Una  de  las cosas que  me  di cuenta  es que  tengo  un 
oído especialmente sensible.

Frederick se incorporó con un solo movimiento, inclinó 
la  cabeza  en  un  gesto  de  respeto  ligeramente  militar y sin 
estrechar la mano del doctor salió del consultorio. 

A la  hora  siguiente  el Dr.  Gustav Croisset,  enseñaba  el
centenario de oro a su amante en turno y tomaba su tercer vaso 
de  cognac, un  suave  sopor lo  fue  invadiendo  y se durmió 
abrazado a la mujer que le daba compañía sin tener la fuerza ni el
deseo de hacerle el amor previamente. 

Frederick
llegó  a  la  recepción  de  un  hotel
con
un
vestíbulo muy iluminado, donde el botones que le abrió la puerta 
estaba  vestido  de  una  manera  familiar,  la  gran  araña de  cristal
cortado  que  estaba sobre  el techo  también  le  pareció conocida,
caminó hasta la recepción y pidió una habitación. 

— ¿Tiene usted reservación?

—Me temo  que  no.  ¿Es necesario?  Solo quería una 
habitación para pasar la noche.

—Enseguida  Monsieur,  dijo  con  un  falso  y afectado 
acento  francés el recepcionista.  ¿Qué  tipo  de habitación  desea?
¿Y cómo va a realizar su pago? 

—Efectivo y algo que pueda cubrir con esto. 
—extendiendo sobre el mostrador los dieciocho mil pesos que le 
había entregado de cambio el Dr. Croisset.

—Le  puedo  dejar una  King Bed  Suite con Jacuzzi,  por
275 dólares.  ¿Le parece bien?

Frederick solo sonrió. 

El  recepcionista tomó  deslizando del mostrador cuatro 
billetes de mil.

— ¿Eso cubriría una noche? 

—Si,  claro  al tipo  de  cambio,  sería  poco  más de  3,500 
pesos, pero lo redondearemos para usted.

—Tome lo suficiente para dos noches por favor. 

—Enseguida
señor.
¿Podría
registrarse?
¿Trae  usted
algún  equipaje? Si  va  a  necesitar factura  solamente le  suplico 
que  la  solicite  antes de  dejar su  habitación  para  no  hacerle
esperar a su salida.

—No…  lo  que  si necesitaré  mañana  es algo  de  ropa. 
¿Qué me puede usted recomendar? 

—El  centro  comercial está  aquí el lado,  seguramente 
podrá encontrar ahí lo que el caballero desea.

Tocó dos veces el timbre y un botones impecablemente
vestido se acerco solícito, a él le entregó la tarjeta-llave.

Antonio  se encargará  de  acompañarlo  a  su  habitación 
Señor,  mi
nombre  es
Reginaldo
y
estoy
a  su  servicio  en 
recepción, mi señor.

Un sonriente Antonio bajó las escaleras con un billete de 
quinientos pesos que le habían dado de propina. 

El 
enigmático 
Señor
Malthus 
se
había 
mostrado
especialmente  interesado  por
el
funcionamiento  del
control
remoto del aire acondicionado y del televisor, así también como 
el mecanismo para abrir la puerta. 

Pidió  que  le  prepararan
el
baño,  solicitud  que  fue 
resuelta de inmediato por el amable bell-boy, colocando el tapón 
en la tina del jacuzzi, esperando a que se llenara, prendiendo la
bomba e incorporando un sobre de sales con burbujas.

Recibió en mano el saco y los zapatos del nuevo huésped 
con la instrucción de que fueran aseados y salió de la habitación.

Frederick una vez estando solo procedió a desnudarse…

Su  cuerpo  era  delgado  pero
atlético,  los  músculos 
perfectamente definidos parecían formar singulares nudos en sus
brazos  y piernas,  como  si estos  estuvieran  insertados  en  las
articulaciones en un patrón diferente al habitual. 

Su  piel
era  totalmente  lampiña,  salvo  la  abundante
cabellera blanca, no tenía un solo vello en el cuerpo lo que hacía
más
notorios  sus  órganos
genitales
que  se
bamboleaban
indolentes,  como  si
también  hubieran  estado  dormidos  y 
acabaran de despertar. 

La  música que  emergió  del control del audio  que  había
en  el baño  la  identificó  de inmediato,  era  Bach,  con  esas notas 
familiares se sumergió en la tina y entrecerró los ojos, reguló las 
llaves de  salida  del agua,  para  aumentar más su temperatura,  a
niveles que  Antonio  hubiera  considerado  irracionales e  incluso
peligrosos,  la  blanquecina piel del Señor Malthus  ni siquiera
cambió de color, aún cuando el agua se encontraba arriba de los
cincuenta grados Celsius. 

El  televisor
fue  otra  revelación  para  Frederick,  de 
inmediato  captó  el sistema  para  cambio  de  canales  y empezó  a
“navegar”  en  las  diferentes transmisiones,  se  detuvo  en  una
transmisión de ballet, en la escena final del Lago de los Cisnes y
cerró  los  ojos  cuando  escuchó  a Syssel Kyrkjebo interpretar
“Jesús  Gloria  de  los  hombres”  en un  especial que  transmitían
desde Noruega con motivo de la visita papal a ese país.

La  música le  traía  recuerdos,  podía  imaginarse en  una 
sala  de  conciertos,  vestido de  etiqueta  y acompañado  por una 
bella  mujer,  escuchaba  los  aplausos  que  le  seguían  a  la
interpretación del artista, la voz de la soprano Noruega le había
tocado fibras sensibles.

Mañana preguntaría donde podría asistir a un concierto o 
a una ópera. 

Continuaba cambiando intempestivamente  de  canal en 
canal, cuando encontró una imagen que lo congeló en su asiento.
El  canal era  Animal Planet y el programa  versaba  sobre  los
hábitos de caza de la pantera negra. 

Permaneció  electrizado  observando  los  movimientos 
sinuosos y la mirada profunda de los ojos verdes de la pantera, al
acechar desde  un  árbol a  una  pequeña  gacela,  el ímpetu  con  el
que saltó sobre el delicado cuello de la presa, le pareció incluso
excitante, todo  terminó  demasiado  rápido,  el hundirse de  las
garras para sujetarla, el desgarrar con los caninos el cuello de la
víctima  y morder en medio  de  la sangre  que  fluía  con  el latir
acompasado de un corazón por detenerse.

La  escena definitivamente le  abrió  el apetito,  tomó  el
teléfono y pidió una cena, se rehusó a los snaks de medianoche
que le ofrecieron y ordenó una cena completa:

Higos envueltos en Prosciutto, soufflé de Queso gruyere 
y bechamel.

Costillas de  cordero término  medio  rojo con  pesto  de
menta y albahaca.

Peras Poche con Salsa de Chocolate. 

En  poco
más
de
media
hora  tuvo  su  orden  en
su 
habitación, el sommelier con el que habló por teléfono le sugirió
un vino Argentino, Michel Torino Don David Tanta, cosecha del
2008 de la Región de Cafayate.

Mordisqueó  los  higos,  devoró  el prosciutto,  hizo  a un 
lado el soufflé, y lamió las costillas de cordero, no pudo llegar a 
probar las peras…  unas arcadas incoercibles enviaron
directamente al inodoro la opípara cena. 

Pensó  en  llamar al médico  del hotel,  pero no  tenía
confianza  en  nadie  más y  prefirió  esperar a  su  cita  con  el Dr.
Gustav, finalmente era un médico también. 

Se asomaban por la ventana las primeras luces del alba, 
cuando Frederick se quedó dormido. 

Despertó  poco  antes  de  las  cuatro  de  la  tarde,  tuvo  el
tiempo preciso para pedir una limousine, ir al banco, cambiar sus
centenarios  por dinero  en efectivo,  regresar a su  habitación  del
hotel, ir de compras y empezar a hacer las llamadas de la manera 
como el Psiquiatra le había sugerido.

Empezó  con  el 4-42-21-00,  y así continuó, al marcar el
4-42-21-17 tuvo éxito. 

—Despacho de Lowenstein, Ortega y Amieva asociados. 
—le contestó una juvenil y femenina voz. 

—Señorita, requiero hablar con su jefe. 

— ¿Cuál de todos?

—El que lleva el caso de la familia Malthus. 

— ¿La  familia  Malthus?  ¡Por  Dios! Esa  sí que  es una 
noticia.  Tengo  las
instrucciones
que  para  cualquier
asunto 
relacionado sobre el caso le transfiera directamente con el Señor
Lowenstein padre, el está en su casa, está retirado claro está por
su  avanzada edad,  pero sobre  ese  tema  siempre  ha  sido  tajante,
tenemos que contactarlo directamente a él.  ¿Quién le digo que lo 
busca? 

—Frederick Malthus. 

— ¡Malthus! El  heredero en  persona.  Le  enlazaré de 
inmediato.

La  voz  rasposa y débil de  un  viejo,  se escuchó  en la 
bocina, el paso de los años podía detectarse, pero la articulación 
era perfecta, una voz débil pero segura de sí misma, una voz de 
alguien acostumbrado a mandar y a ser obedecido. 

—Buenas tardes, ¿Con quién tengo el gusto? 

—Frederick Malthus. 

En  ese  momento  Frederick consideró  conveniente  no 
comentar nada sobre su pérdida parcial de memoria. 

—Señor Malthus, es un gusto finalmente saber de usted, 
me  empezaba a  preguntar si toda la  historia  sobre un  mítico
heredero era  solo  una  broma  de  mi abuelo  para mantenerme 
impedido de echar mano de su fortuna. ¿Algún inconveniente en
identificarse plenamente, como lo marca el testamento? 

—No, ninguno. ¿Qué tengo que mostrar? 

—No se preocupe, enviaré a un técnico de laboratorio a 
donde usted se encuentre. Solo necesitaré una muestra de tejido
para realizar un examen de DNA. Su abuelo, que tenía su mismo
nombre era un hombre muy precavido, pero la junta de la mesa 
directiva de Corporación Mega, lo es aún más y desde hace años
decidieron  que  sería  necesario  un  estudio  cromosómico  para
poder confirmar que usted… es usted. 

—Puede enviar al técnico a la hora que usted guste. 

—Mañana estará  con  usted  a  primera hora.  ¿Le  parece
bien?

Después de las fórmulas habituales de cortesía Frederick 
colgó. 

Se sintió demasiado débil para acudir a su cita con el Dr. 
Gustav
y
la
canceló.  Le
informaron
que
perdería
su  pago 
anticipado. No le importó. 

Asumió  que  la  debilidad  era  por la  falta  de  alimento y 
pidió una bebida caliente con azúcar y una botella de vino. Nada
sólido.

Tomó el mate caliente, endulzado con miel de abeja que 
le habían llevado y se sintió mejor, pudo tolerar tomar más de la
mitad  de  la  botella de  vino  sin  vomitar, el agradable  calorcillo
que  recorría  su  cuerpo  por la  ingesta  del vino  le resultaba
placentero, pero la sensación de debilidad era extrema y su piel
se encontraba seca, como acartonada. 

A la mañana  siguiente  el técnico de laboratorio  estuvo
puntual a  las ocho  de  la mañana,  procuró  infructuosamente
obtener una muestra de sangre, al tercer intento desistió frustrado
y solo se limitó a tomar con un hisopo una muestra de células del
interior de su mejilla. 

Durmió  el resto  de  la  mañana  y parte  de  la  tarde  para
acudir a la cita que había renovado con el Dr. Croisset, esta vez a 
las siete de la noche, enviando con el botones del hotel, el pago 
previo correspondiente. 

Salió caminando lentamente y subió a la limousine, aún 
cuando el consultorio estaba  a  unas pocas  cuadras,  no  se sentía
con la fuerza para intentar el reto de caminarlas. El chofer tuvo 
que ayudarle a subir al vehículo, al bajar del mismo, le preguntó
si
deseaba  que  le  acompañara  al interior del
edificio,  pero
Frederick no lo aceptó, en cambio recibió gustoso un bastón que
le  fue  proporcionado  gentilmente  por el chofer y que  este tenía
previsoramente  en  la  cajuela,  junto  con  una  silla de  ruedas
plegable  ya  que  el
servicio  de  limousine  requería  llevar
frecuentemente  a  gente  mayor a  quienes  sus  familiares dejaban
como sacos de patatas en las experimentadas manos del servicio
de transportación. 

El Dr. Gustav Croisset se encontraba en consulta con su 
cita de las seis de la tarde.

Su paciente Fausto Mac Donell, era un hombre de treinta
y cinco  años, atlético, gracias a las  dos  horas  de gimnasio  que 
hacía  diariamente,  su  patología  era  la  satiriasis,  el equivalente
masculino a la ninfomanía, Fausto normalmente despertaba con
una erección, se masturbaba, viajaba en transporte público, solo 
para buscar el frotamiento en  el congestionamiento del metro  y
poder llegar a los baños públicos de vapor cercanos a su oficina,
donde  tenía sexo  de  manera  indiscriminada con  alguno  de los
clientes habituales,  por la tarde-noche normalmente conocía a
personas, hombres o mujeres por internet y quedaba con  ellos
para verse y tener sexo. Este tipo de conducta la vivía desde que
tenía  trece años de edad  y tuvo  sexo  con  dos  de  sus  vecinos,
mientras un  tercero  solo  observaba,  en  la  trastienda  de  su  tía
donde trabajaba. 

El  sexo  era  para  Fausto  una  manifestación  de  poder,
cuando  se encontraba  teniendo  relaciones sexuales, se sabía
deseado  y se sentía  importante,  de  esta  manera  sustituía  el
entregarse a una relación más profunda a la cuál le tenía miedo. 

Fausto  no  distinguía  entre hombres y mujeres,  pero si
tenía una marcada preferencia… era gerontofílico.

***
Al salir del elevador, Frederick se cruzó con Fausto que 
entraba y el bastón  que  empuñaba se atoró  en  la puerta  del
elevador que amenazaba con cerrarse. 

Fausto  instintivamente  intentó  detenerlo, al hacerlo una
mano firme como garra se cerró sobre su antebrazo y se percató
que  el hombre  que  a  primera  vista  parecía  un anciano,  era
sumamente  fuerte,  sus miradas  se cruzaron,  Frederick hizo  de 
inmediato el análisis “peligro-presa” y sonrió. 

Un  aroma  inconfundiblemente  agradable,  invadió los 
sentidos  de  Frederick con la  cercanía,  al tiempo  que  Fausto 
quedó cautivado por esa mirada fría de unos ojos azul-grisáceo, 
pudo  constatar que  ese  fascinante  hombre  mayor se dirigía  al
consultorio de su Psiquiatra y decidió esperarlo en la planta baja.

Al llegar Frederick a la clínica, un inquieto y vivaz Dr. 
Gustav Croisset le estaba esperando.

—Buena tarde, si hubiera tenido un teléfono, ayer mismo
le habría marcado.—dijo el afamado médico.

—Gracias Doctor, el hecho es que me he sentido mal. 

—Pero… ¡Déjeme verlo! ¿Qué fue lo que le pasó?

— ¿A que se refiere, doctor? 

—Su aspecto, lo veo más pálido si eso fuera posible, con 
ojeras, demacrado, pareciera que ha perdido un poco de cabello,
no  lo  sé…  es como  si hubiera  envejecido  al menos unos  diez
años. 

—Me he sentido muy débil y casi no he comido, cuando 
he intentado comer he vomitado y me he sentido aún peor. 

—Creo que voy a tener que pedir una interconsulta con 
un  médico  especialista,  el Dr.  Juan Ortega  de  la Cerda, del
Instituto  de Nutrición, seguramente podrá atenderle mañana. 

—Hoy me  hice algunos  exámenes  médicos,  espero que 
sirvan de algo. 

— ¿Quién los ordenó y con qué propósito? 

—Fue  un  requisito  de  la  firma  de  abogados a  los  que 
pude 
localizar
siguiendo 
sus
instrucciones
de
marcado
telefónico.  De  esta  manera  podrán  estar seguros  de  que  soy
descendiente de mi abuelo, quién fue el que al parecer firmó la 
misteriosa carta. 

—Desconozco  que exámenes  le habrán hecho,  pero me
gustaría mucho contar con una copia de los resultados.

—Vendré  mañana  doctor,  he  encontrado  que  tengo
facilidad para  adaptarme  rápidamente a lo inesperado,  pero aún
no  tengo  memoria  de  los  hechos previos  a  mi despertar,  sé  sin 
embargo  más cosas de  mí que  anteayer,  sé que  es lo  que  me
gusta  y que  no,  sé que  tengo  un  olfato  muy sensible  que  me
permite  detectar algo  indefinible  en  otra  persona,  y que  las
escenas de cacería de los grandes felinos me producen algo muy 
parecido a una excitación sexual, siento que si pudiera recordar
podría  también  resolver mi problema  de  envejecimiento  que 
tanto le ha preocupado cuando llegué. 

—Hay una condición médica que se llama: Progeria, es
un  envejecimiento  prematuro,  el
día  de  anteayer cuando  lo 
conocí, parecía usted un hombre de cincuenta años, con el vigor
de alguien de cuarenta, hoy parece un hombre de sesenta, con la
fuerza de uno de setenta, su deterioro es muy señalado.

—Mañana mismo  tendré  una  llamada de la  firma  de 
abogados,  espero que  puedan  serme  de  mayor utilidad,  por
cierto, si todo concuerda, resulta que soy inmensamente rico. 

—Eso  es  un  alivio,  los
recursos  siempre  ayudan. 
Dígame… ¿Qué piensa hacer con su fortuna? 

—Bene qui latuit,  bene  vixit. —contestó  Frederick sin
pensarlo. 

—El  que  vive  bien,  vive  inadvertido. —tradujo  de 
inmediato el Dr. Gustav, Ovidio… si mal no recuerdo.

—No sabría decirle. 

—Bueno, definitivamente ya sabemos algo más de usted, 
tiene conocimientos en latín y seguramente una cultura superior. 

—Me interesa  mucho  saber no  solo  quién  soy….  Sino
también qué soy…

— ¿Qué  es usted? Un ser humano  igual que  todos 
nosotros.

—No lo sé Doctor… créame que he llegado a dudarlo. 

La  cita  continuó  sin  sobresaltos,  y le  programó  una 
nueva para el día siguiente por la noche. Frederick la pagó y se
retiró. 

Al
bajar
del
elevador,
se
encontró
con  la  mirada
provocadora de Fausto, que una vez que pudo captar su atención
empezó a caminar despacio hacia el exterior del edificio. 

Fausto llegó a la acera y lenta… muy lentamente empezó 
a caminar hacia la esquina. 

El  chofer le  había  ofrecido  con  anterioridad  la  silla de
ruedas,  cuando  le  dio  el bastón,  esta  vez decidió  aceptarla,  la
silla no era común y corriente, tenía integrado un pequeño motor
eléctrico que le daba autonomía. 

Fausto  estaba en  la  esquina,  volteando  distraídamente
hacia la Limousine, donde vio como, quien el esperaba fuera su
próxima  presa sexual, se motorizaba literalmente hablando y se
dirigía hacia él. 

Una vez que había quedado claramente establecido, que 
había un  rol de  perseguidor y perseguido,  Fausto se  dirigió  al
cine para adultos que estaba a dos cuadras. 

Afortunadamente  para  ambos,  el último  alcalde  había 
hecho  una  campaña a  favor de  los  minusválidos  y el ascenso  y 
descenso  de  las
banquetas  estaba
provisto  con  rampas
que 
hicieron más simple la “persecución”. 

Fausto tenía ya una erección, no sabía que sería capaz de 
hacer ese anciano, pero si la fuerza de su agarre, lo tenía también
en otra parte de su cuerpo, estaba seguro que ambos disfrutarían
mucho. 

Frederick no  sabía  a ciencia  cierta  el porque estaba
siguiendo a ese hombre, pero su olfato no lo engañaba, la brisa le
llevó  nuevamente  su  aroma  y
sus
glándulas
parótidas  y
submandibulares eyectaron de inmediato una cantidad abundante
de saliva. 

Al entrar al cine…  Fausto  hizo  una pausa  para
acostumbrarse  a la  oscuridad.  La pupila  de Frederick se dilató
automáticamente a su totalidad, de tal manera que el paso de la
luz a la penumbra de la sala la realizó de manera imperceptible, 
dejó la silla en el pasillo y se incorporó. 

Fausto  no quiso  ir hasta la parte de atrás,  donde se
hubiera  sentido  más cómodo,  no  quiso  dificultarle más a  ese 
hombre  la  posibilidad de  que  llegara  a  él,  por lo  que  se sentó 
cerca de la entrada.

Al entrar… Frederick llamó de inmediato la atención de 
un joven prostituto que estaba esperando un hombre maduro para
promoverse y venderse, al ver al hombre  mayor,  en  silla  de
ruedas y con un traje elegante… decidió seguirle.

Frederick se sentó en  el asiento de  atrás de  Fausto  y
empezó a ver la película, detectó con el rabillo del ojo al joven 
muchacho que se sentó a su lado y que rozaba su pierna con la
suya.  No  tuvo  necesidad de  voltear,  el olor que  percibió  fue
desagradable, había en él, un peligro… un peligro oculto que el
muchacho  tal vez ni sabía que  existiera,  pero era  claro  para los 
instintos  de  supervivencia de  Frederick que  debía  mantenerse 
alejado de él. 

Con  la  mano  derecha,  tomó  la  pierna  izquierda  del
jovencito, la cerró como una pinza… con tal fuerza, que el chico 
emitió un quejido. Fausto volteó disimuladamente, para ver que
era  lo  que  pasaba.  Frederick solo  acercó  su  boca al oído  del
muchacho, para decirle una palabra:

— ¡Retírate!

El joven se paró asustado y se alejó rengueando. 

Frederick, en un solo movimiento con su mano izquierda
tomó la cara de Fausto, quien de inmediato abrió la boca y sacó 
la lengua para lamerlo. 

Con  la  mano  derecha,  lo jaló  levemente  del hombro 
derecho  y le  desabotonó  la camisa,  mientras  introdujo  su  mano 
derecho y rozó sus tetillas. Fausto empezó a retorcerse de placer. 

Frederick bajó  su  mano  izquierda  de  la  cara  hacia el
cuello  y oprimió  selectivamente  con  la  fuerza  suficiente, para
lograr un  desmayo,  la  luz de  la  pantalla  le  permitió al cazador, 
ver la  arteria  carótida  palpitando  incesantemente,  su  boca se
acercó  y
empezó  a  chupar, —de  alguna  manera  que  no
involucraba la  presencia  de  colmillos  vampíricos— parte  de la
sangre de Fausto pasó directamente al torrente de Frederick.

Aunque tenía hambre, no quiso seguir más allá de lo que 
le aconsejó su prudencia. 

Dejó a Fausto dormido y salió caminando vigorosamente
del cine, dejó  la  silla  de ruedas  atrás y regresó  al edificio  de 
consultorios  donde  su  vehículo  rentado  le  esperaba,  le  dio
instrucciones de donde recoger la silla y se fue caminando hacia
el hotel.

—
¿Se 
siente 
usted
bien, 
señor?  —preguntó
amablemente el chofer.

—
¡Oh sí!, sin lugar a dudas. Me siento perfectamente. 

—Un  renovado  Frederick Malthus,  entró  al hotel, la
mirada
fría  azul-grisácea,
había  sido
remplazada
por
unos
destellantes ojos verdes, con algunas vetas grises.

Al llegar a su habitación vio la luz roja de los mensajes
parpadear,  marcó  y encontró  el mensaje  de  voz del Abogado 
Lowenstein, quien le pedía que lo recibiera a primera hora en el
hotel. 

Devolvió  la  llamada,  confirmó  la  cita  también  en el
buzón de voz, mientras un agradable sopor lo invadía. 

Prendió el televisor y se tiró en la cama…

Con los ojos entrecerrados pudo ver en la pantalla a una 
figura  siniestra  caminando por un  viejo  castillo arrastrando  una 
larga capa roja. 

Se quedó dormido antes de que Gary Oldman dijera:

—Listen to them— the children of the night.  What music they
make!

***
Fausto  despertó  un  par de horas después en  el cine, se
sentía  débil y extrañamente  relajado,  fue  a  su  casa,  tomó  su 
licuado  de  proteínas,  se  administró  su habitual inyección  de 
hormona de crecimiento y se quedó profundamente dormido.

***
A las nueve de la mañana Frederick, bajó al restaurante
del hotel, Lowenstein que era obsesivamente puntual ya lo estaba
esperando tomando un café, le ordenaron al mesero un plato de
frutas con granola y un jugo para el anciano abogado y un café 
expresso para el ahora rejuvenecido cliente. 

—No  sabe  el gusto  que  es para  mi conocerle  señor.
Usted es para mí, prácticamente una leyenda. 

—Gracias abogado. ¿A qué se debe eso? 

—Desde  que  soy un  niño  he  oído  hablar de  “La 

encomienda Malthus”, sobre todo a mi
 abuelo,  mi padre  estaba 
en la guerra y murió allá, así que mi abuelo fue quien me educó, 
con un sentido muy profundo del deber. 

—Bien… aquí me tiene ahora. 

—Si, es sorprendente. 

—Me imagino  que  todo  fue  bien  con los  resultados  del

laboratorio.  ¿Puedo  reclamar la  herencia? ¿Soy el nieto  de  mi
abuelo?
—Señor Frederick Malthus… no se como explicarle, en 
realidad usted no es el nieto de su abuelo, usted… es su abuelo. 

— ¿Perdón?

—Los 
estudios 
de
DNA
que 
realizamos 
nos
lo
confirman, usted cuenta con un cariotipo totalmente singular, un
pequeñísimo nuevo par de cromosomas, que lo hacen contar con 
48 en total, hemos podido silenciar a los científicos que hicieron
el
descubrimiento,  dado
que  usted  es  el
dueño  de  los
laboratorios, para que no salga este dato a la luz pública, porque 
sería una información que conmocionaría al mundo científico. 

La información genética es idéntica a la obtenida de un 
mechón de cabellos de “su abuelo” o sea… el suyo, hace noventa
años. Usted tiene todos los derechos para tomar el control de los
activos  de  Corporación  Mega,  una  multinacional que  lo  hacen
uno  de los  diez hombres más ricos  del mundo,  aunque  por la
misma previsión de la empresa jamás aparecerá en ninguna lista
Forbes. 

Frederick escuchaba y asentía, de alguna manera lo que 
se le informaba concordaba con su realidad. 

— ¿Hay algo más que deba de saber? 

—Tengo  que  entregarle  este  documento. —saco  de su 
portafolio un libro confeccionado con papel pergamino y cosido 
con  cáñamo— aquí está  toda  la  información  que  pudiera  usted 
necesitar sobre  su  condición  médica,  que  le  permite  esa  gran 
longevidad,  no  tengo  idea de  cuantos  años  pueda tener usted, 
pero
la  investigación  que  he  realizado  demuestre
que  hay
intereses económicos que se han transferido a nuestra compañía,
tan antiguos, como el oro de Tolosa de la República Romana.

—Así que no soy un “nuevo rico”. 

—Definitivamente  no,  además tengo  que  reportarle  que 
siguiendo sus instrucciones se destinó un cinco por ciento de los 
ingresos brutos  a la  investigación médica,  y desde hace  varios
años se ha  logrado  sintetizar la  Somatotropina  (Hormona  del
Crecimiento), que es uno de las hormonas que requiere su cuerpo
para  mantenerse en  buen  estado  de salud,  así también  como  la 
Prasterona,  el Resveratrol y  dosis  masivas de  picolinato  de 
cromo y Zinc. 

Permítame decirle que yo mismo me he convertido en un 
seguidor de  este  tratamiento,  lo  cual me  ha  convertido  en  un 
hombre viejo con la fuerza y los deseos de un hombre joven, sin 
embargo  mi metabolismo  y seguramente  la  ausencia de  los  dos
cromosomas
extras,  me  impiden  acumular
y
optimizar
la 
utilización  de  estos  componentes,  me  siento  más joven  pero sé 
bien que no me veo como me siento. 

—Yo  lo  veo  a  usted  muy  bien  abogado,  tiene  más de 
noventa años. ¿No es así? 

—Noventa y dos para ser exactos, nací en 1920. 

Frederick volteaba  las  páginas del nuevo  reporte,  los 
pergaminos los revisaría en la privacidad de su habitación. 

—
¿Disculpe? 
¿Cómo
podría 
conseguir
los 
medicamentos que se mencionan? Sobre todo el Humatrope que
parece que es clave.

—He  tenido  la  precaución  de  traer
una
dotación 
conmigo,  y puede usted obtener toda  la  cantidad  que  necesite.
Los Laboratorios Eli Lilly que la produce y tiene la patente son
también de su propiedad.

—Gracias Lowenstein,  tendré  que  verle  nuevamente, 
quiero que me informen a detalle que es lo que poseo. 

—He  previsto  una  reunión  con  el consejo  master,  que
está formado por doce miembros, cabezas de sector de diferentes 
compañías
y
por
un  servidor
que  ha  actuado  como  su
representante a lo largo de todos estos años.

—Realmente  estoy agradecido  por su  profesionalismo,
ahora tengo  que  revisar a  detalle,  la  documentación  que  me  ha 
traído. 

Abraham Lowenstein  se  quedó  solo,  terminó  su  ración 
de  fruta,  pidió la cuenta y el comprobante del consumo  para
anexarlo a los gastos de su cliente y salió. Un resabio de envidia
y amargura se encontraba en su boca, no por la inmensidad de la 
fortuna que había cuidado y ahora entregado, sino por la vida de
aventura que le esperaba a su extraño patrón. 

En  su  suite,  con  un  extraño  sentido  de  reverencia
Frederick
deshizo  el
nudo  que  mantenía  cerrado  lo  que
seguramente era un diario y empezó a leer. 

Por  la  noche
acudió  gustoso  a  su  cita  con  Gustav 
Croisset, quería compartir con alguien sus nuevas respuestas. 

***
El  Dr.  Ricardo  Rubio,  de aproximadamente  sesenta y 
cinco  años  de  edad  era  sumamente  metódico,  su  compañero 
Gustav le decía que tenía una fijación anal, que no había podido
resolver mediante el análisis tradicional. 

Gustav Croisset, era un ecléctico que había sido forjado,
bajo la influencia de las dos F más famosas en el Psicoanálisis,
Freud y Fromm.

El Dr. Rubio se había mostrado interesado por el caso de 
una  probable  progeria  con manifestaciones poco  comunes,  que 
tenía el paciente del cuál le había hablado Gustav y quería tener
la oportunidad de verlo, se sentó en la sala de espera, tomó una 
revista de National Geographic y empezó a leer un artículo sobre
la caza clandestina de elefantes, el accidente que tuvo el rey Juan
Carlos, de España, al fracturarse la cadera en una cacería legal, 
había producido un escándalo por el costo y por involucrar a una
especie  que  si no  se encontraba  en  estos  momentos  amenazada
de  extinción,  el hombre  había  disminuido  significativamente  su 
población en las últimas décadas.

Frederick Malthus llegó  puntual,  el Dr.  Rubio  se quedó 
sorprendido al ver entrar a  un  hombre de  aproximadamente 
cuarenta  y cinco años,  con  el cabello entrecano,  una  mirada
brillante y un andar rápido y decidido. ¿Ese era el paciente con
progeria?

Asumiendo  que  todo  había  sido  una broma  de  Gustav,
cerró  su revista, la  colocó encima  de  la mesa  central y salió
frustrado. 

Frederick tocó la puerta del consultorio del Dr. Croisset. 
—
 ¡Adelante! Pase por favor… —dijo  el galeno.  Tome
asiento. ¿Cómo está usted? 

Gustav,  aprovechando  que  su  anterior paciente  no se
había presentado,  estaba  terminando  de  leer el capítulo  22 del
libro  “El Perfume” de  Patrick Süskind,  que  era  el fin  de  la 
primera  parte,  al morir Giuseppe  Baldini sepultado  en  su  vieja 
casa sobre  el puente,  por lo  que  no  volteó  a  ver a  su  paciente 
hasta unos segundos después de haberle saludado. 

Subió la vista por encima de sus lentes, al percatarse que
su  paciente  aún  no  se había  sentado,  al principio  pensó  que 
estaba  viendo borroso,  por haber estado  utilizando sus  gafas de
lectura —cuatro  dioptrías,  de  graduación—
por
demasiado
tiempo, se las quitó y tomó los lentes para ver de lejos que tenía
a su lado junto a su lámpara y se los ajustó. 

Al principio no reconoció al sujeto que estaba ahí,  pero
si… era el mismo Frederick Malthus, no solo había tenido una 
recuperación milagrosa comparado con el día de ayer, se le veía 
mucho mejor que la primera vez, incluso el cabello había dejado
de  ser completamente  blanco,  tenía  una  tonalidad  acerina  y era
más abundante. 

—Pe… per… pero… ¿Cómo? —atinó a balbucear.

Frederick sonrió  y se sentó. —Doctor, he  resuelto  mis
problemas,  podría  ya  no  haber venido,  pero realmente  quiero
compartirlo con alguien y… ¿Quién mejor que usted? 

—De  acuerdo.  Ahora  explíqueme.  ¿Encontró  la  fuente
milagrosa de la juventud? 

—Si, la he encontrado, desgraciadamente no es algo que
pueda compartir con toda la humanidad,  al menos no  con  el
mismo beneficio que tiene en mí. 

—
¿Ah si? ¿Y qué es lo que lo hace a usted especial?

—Simplemente no soy humano. 

La 
ceja 
izquierda 
de 
Gustav
se
levantó 
imperceptiblemente. —
¿Entonces?  ¿Viene
usted
de  otro 
planeta? —repuso totalmente serio el entrenado psicólogo.

—No, Doctor. No estoy bromeando, ni estoy loco, quería 
usted ver los resultados de mis análisis, aquí los traigo, tengo un 
par
de  pequeñísimos  cromosomas
de  más,  esa  información
genética  me  podría  ubicar como  un  género  diferente, soy de  la
especie homo, pero tal vez esté más alejando del homo sapiens, 
genéticamente hablando, que el homo sapiens del chimpancé. 

—Imaginemos  por un  momento  que  así sea.  ¿A eso se
debe su mágico rejuvenecimiento? 

—Doctor….  Mi nutriente principal es la  hormona  del
crecimiento
del
ser
humano. 
Una 
hormona 
relacionada
directamente con el envejecimiento. La ausencia de esta hace que
la  persona envejezca irremediablemente,  yo  no  sé si produzca
esta hormona o no, pero el hecho es que la requiero, y tengo que 
tomarla  o  directamente  del ser humano  o  administrármela  de 
manera sintética. 

— ¡Vaya…  vaya! Que  interesante.  —la  ceja  del Dr. 
Croisset,  subía  y bajaba  de  una  manera  continua. — ¿Y cómo
toma usted esta hormona?

— ¿Cuándo es directamente de un ser humano?

—Ajá. 

—La succiono.

— ¿Es usted una especie de vampiro? ¿Drácula? ¿Tiene 
colmillos retráctiles? 

—No  dudo  que  mi especie  esté  relacionada  de  alguna 
manera  con  la  leyenda de los  vampiros,  al parecer tengo  que
pasar por períodos  de  hibernación o  de “suspensión animada”, 
estos períodos pueden ser décadas, durante ellos soy sumamente 
vulnerable, no requiero ser muerto con una estaca en el corazón, 
un disparo en la cabeza puede ser igualmente efectivo. 

—Así que  usted  no  es un  extraterrestre.  Eso  lo  toma
como  burla.  Pero quiere que  yo  le  crea  que  es una  especie 
diferente de humano… un semi-vampiro. 

—Soy simplemente  un  ejemplar más de  la  evolución,
una 
mutación 
probablemente, 
una 
especie 
de
saprófito
osmotrófico,  que  surgió  para  adaptarnos  a  condiciones
más
adversas, que se yo, lo único que puedo decirle es que no soy el
único,  existen  más
seres
como  yo,  solamente  que  nuestra 
conducta  nos  hace ser cazadores  solitarios,  solo  nos buscamos 
para aparearnos.

— ¿Osmotrófico, dice usted? 

—Si,  he  descubierto que no  puedo fácilmente  digerir el
alimento  sólido,  difícilmente  puedo  ser un  fagotrófico.  Aún 
cuando  puedo  absorber y metabolizar el azúcar y el alcohol,  la
ingesta de proteínas puede desestabilizarme. 

— ¿Y cómo succiona, entonces?

—Es  curioso… tome  su  lámpara, observe  usted. 
¿Alcanza a ver esa variación anatómica debajo de mi lengua? Es 
una  especie  de  punzón,
que  se
extiende
con  el
estímulo 
apropiado, y tiene la capacidad de seleccionar un vaso sanguíneo
y extraer sangre de él. Esta sangre no va a mi sistema digestivo, 
creo que va directamente a un sistema de filtración, para escoger
solamente lo que necesito. 

—Bueno,  lo  importante  es que  usted  lo  cree así,  por lo 
que  vamos  a  aceptarlo, —dijo  el Dr.  Gustav revistiéndose de
profesionalismo.

— ¡No  me  cree! Es  obvio que  no  me  cree.  Su  paciente 
anterior… que ahora faltó. ¿Sabe usted el motivo de su ausencia?

—Llamó  para  decirme  que  no  podría  asistir
porque 
estaba  cansado.  ¿Qué  tiene  que  ver la  ausencia  de  Fausto  con
usted? 

—Ayer
me 
alimenté 
de 
él. 
Debo 
haber
tomado 
fácilmente más de medio litro de su sangre. 

La  máscara  de  incredulidad  permanecía  como  una 
constante  en el rostro  del Dr.  Croisset,  solo  le  quedaba un
camino a Frederick. La vía de la demostración. 

—
¡Tiene que creerme Doctor! ¡No estoy loco!

Más  rápido  que  lo  que  puede describirse,  Frederick se
incorporó y se abalanzó con presteza sobre su nueva víctima, con 
las dos  manos le  inmovilizó  el cuello y empezó  a succionar
utilizando el punzón  descrito.  Tuvo  cuidado  de  solo hacerlo un 
par de segundos, sin hacerle perder el sentido. Apenas tomó unas
gotas y al volver a  sellar el vaso  sanguíneo,  algunas de  sus
células pasaron a la presa.

Gustav
Croisset,
no
solo  sintió  pánico,  se
sintió 
ultrajado, violado.  Si esto había sido  una broma  armada por el
Dr.  Ricardo  Rubio,  había llegado  demasiado  lejos. Pensó  en
maquillaje  teatral,  un  buen  actor y el sacrificio  de  uno  de  los
centenarios del buen coleccionista. Su mente científica se negaba
a aceptar un hecho como el descrito. 

Frederick
paró
de  inmediato  y
se
volvió  a  sentar,
esperando la respuesta del Dr. Gustav Croisset.

—Frederick. Usted me ha tocado. 

—Quería solo demostrarle con la experiencia. 

—Entienda… no me importa si usted es un vampiro, una 
nueva especie o desciende directamente de la Atlántida, el hecho
es que  ha  violado  mi privacidad,  ha traspasado los límites y no 
puedo  tenerlo  más como  paciente,  le tengo  que  pedir que se 
marche. 

—Pero Doctor.  ¿No  ve  que  es real lo  que  le  estoy 
diciendo? 

—Le repito. No lo sé. No me importa. Si usted desea le
puedo  transferir con  otro  de  mis  colegas.  Yo  soy incapaz de
seguirle atendiendo. 

—Comprendo… discúlpeme. 

—No…  está  bien…  no  hay nada que  disculpar,  solo 
espero que entienda usted que tengo que establecer ciertas reglas.

—De  acuerdo  Doctor,  me  retiro,  si creo  necesitar una 
nueva cita, la pediré con su secretaria y le diré que me canalice
con alguno de sus compañeros. ¿Está bien?

—Me parece que es lo pertinente. 

Frederick
cerró  suavemente  la  puerta  y
se
alejó 
caminando… el Humatrope funcionaba muy bien, no necesitaba
tomar directamente la hormona de ninguna persona… el único 
problema es que después de haber realizado la demostración con 
su médico, no lo necesitaba… pero lo deseaba. 

El Dr. Gustav Croisset, sacó con una mano temblorosa la 
licorera de plata y la vació de un solo trago. 

Por  la  noche….  Estando con  su  amante,  tuvo  una
erección  permanente,  como  si hubiera  tomado  sildenafil.  Al
eyacular en  el interior de ella,  no  pudo  borrar el recuerdo  de 
haber sido sometido por su paciente. De hecho la imagen fue una
fantasía  recurrente  durante todo  el tiempo  que  duró  la  relación
sexual. 

Frederick había  seguido caminando…  entró  a una 
discoteca donde se anunciaba música de finales de los setentas, 
para él toda la música después de 1920 era nueva, tendría mucho
que aprender en este nueva época, estaba seguro que se adaptaría
sin problema. 

Más allá de la nube de hielo seco que estaba en la pista,
pudo ver a una bella joven de cabello largo que reía a carcajadas,
mientras tomaba una bebida de color ambarino. 

Frederick caminó hacia ella…. 

La caza había comenzado. 

Transferencia Temporal.
Por
primera
vez
empecé
a
comprender 
una
singular
consecuencia del esfuerzo social en que estamos ahora comprometidos.
Y sin embargo, créanlo, ésta es una consecuencia bastante lógica. La
fuerza es el  resultado de  la necesidad; la seguridad establece un
premio a la debilidad.

H. G. Wells. La máquina del tiempo.
Tengo  treinta  y cinco años  de edad,  soy escritor de 
diversos temas,  entre  ellos de  novelas de  fantasía  y tengo  una 
confesión que hacerles, he aprendido a viajar en el tiempo.

Sé  que  pueden  pensar que tan  solo  es un  elemento  de 
ficción en un nuevo relato, pero el hecho es que es algo real, voy 
a contarles como fue que sucedió.

La  primera  vez que  realicé  una  transferencia  temporal,
como  yo  les llamo,  fue algo  totalmente  accidental,  sucedió 
durante una noche de tormenta tropical, que es como acostumbra 
llover en las costas del Pacífico, escribía unas notas el 31 de julio
de  2012  sobre  lo  sucedido el día  anterior en  materia deportiva, 
tenía dudas sobre como continuar lo que estaba escribiendo que 
era un artículo sobre las dos medallas de plata que México había
ganado  en  clavados  sincronizados en  la  XXX Olimpíada de 
Londres,  me  aburrí y empecé  a  realizar una  navegación  ociosa
por el menú del procesador de texto, le di click en “Ver” y de ahí
en barra de herramientas y me entretenía viendo la función que
tenía cada una de ellas, lo fui haciendo por orden alfabético y así
noté  que  incluso
algunas
de  las
funciones
se
repetían  en 
“Herramientas” como la de contar palabras que me es muy útil
para  determinar si una  narración  es  un  cuento  corto, un  cuento
largo  o  una  novela  corta,  antes
concurso. 

Seguí
en 
mí —hasta
exploración  sin  sentido, pasé  por “Revisión”, “Saludos
japoneses” que me pareció interesante y me hizo ir al traductor
de  google  para  checar
el
significado  de  algunos
de  ellos, 
especialmente me llamó la atención el hecho de que cada mes del
año tuviera saludos específicos y diferentes. 

de  enviarlas al
editor
o a 
ese momento—
aburrida

Después sigue “Tablas y bordes” que es una herramienta 
también interesante, pero no estaba listo para la siguiente. 

A diferencia  del resto  de  las herramientas que  estaban 
escritas con  mayúscula solo  la  primera palabra,  aquí las dos
palabras  estaban  con  mayúsculas,  decía: “Transferencia 
Temporal” y como en todas las anteriores le di click para poder
explorar que era lo que hacía esa función.

A primera  instancia  no  ví que  hubiera  pasado  nada,
primero pensé que me había quedado dormido y se había cortado
la  energía  eléctrica,  ya  que  escribía
teniendo  el
televisor
prendido, así también como el ventilador de techo y su respectiva 
lámpara  y
todo  estaba
apagado,  mi
computadora  seguía
funcionando en la página que estaba escribiendo, lo cuál no era 
inusual ya que la batería entra en funcionamiento en automático,
la pantalla seguía en el texto que escribía así que no podían haber
pasado muchos minutos ya que se hubiera activado el protector
de  pantalla,  tenía  a  mi lado  izquierdo  el control remoto  de  la 
televisión  y la  prendí de  inmediato,  cosa  extraña estaba en  un
canal diferente al que estaba viendo. 

Frecuentemente  veo  televisión  mientras
escribo,
aún 
cuando  dejo  de  poner atención  al cien  por ciento  a  la  pantalla,
siempre he dicho que tengo dos hemisferios cerebrales y que soy 
multitasking, así que puedo hacer varias cosas al mismo tiempo. 

No quise pararme a prender el ventilador así que tomé el
control remoto del aire acondicionado y lo accioné a su vez, sentí
que la temperatura sobrepasaba los treinta grados centígrados, yo 
recordaba que con la lluvia la temperatura había descendido, otra 
cosa que noté es que la lluvia se había detenido por completo. 

Hasta  ahí no  tenía  aún ni idea de lo  que  me  había 
sucedido,  sintonicé
parecían 
pulular
intrascendentes comentarios  de  “distinguidos  panelistas”  y
“expertos en la materia”, de los cuáles los únicos que valían la 
pena eran los  realizados por los  ex atletas que había ganado  en
alguna  ocasión  alguna  medalla  olímpica,  aún  cuando  su
capacidad  como  comunicadores en ocasiones era  limitada,  al 
menos tenían conocimiento claro de los temas y sus opiniones no 
eran realizadas desde el frustrado anhelo de los que nunca habían
experimentado el vivir una competencia y lo que es peor que en 
los  canales
de  noticias
deportivas
que
y
bombardear
con 
los 
absurdos 
e 
ocasiones se ponían a opinar sobre temas que no eran deportivos,  
sobre los cuales definitivamente no tenían la menor idea.

Ahí es  cuando me  percaté  de algo  curioso,  todos los
noticieros  deportivos  daban  solo  la  nota  de  la  obtención  de  la
medalla de plata por México en el equipo varonil en plataforma 
de diez metros, pero no pude encontrar ninguno que dijera nada
sobre el triunfo del equipo femenil, navegaba por los diferentes 
canales sin  encontrar nada  y estaba a  punto  de  conectarme  a 
internet para hacer una búsqueda por la red cuando escuché a los
comentaristas hablar sobre  quien había sido  el mejor James
Bond.  ¡Uno  de  ellos  se atrevió  a  decir que  había sido  Roger
Moore!4 les costó  como  cinco  minutos recordar el nombre  de
Pierce Brosnan  y nunca pudieron  dar el nombre  de  George
Lazemby5a quien ubicaban como el “cuarto” agente 007. 

No estaba prestando atención, pero el tema era recurrente
y me di cuenta que no lo estaban tocando otra vez, era el mismo
programa  que  había visto ayer pero  por la  tarde,  yo sabía  que 
repetían  la  programación
en  ocasiones,  pero  hacerlo
al
día
siguiente me pareció exagerado. 

Tenía un poco de hambre y aún era hora apropiada para
hacer el pedido de una pizza pero no pude encontrar mi cartera,
no  quise revolver el cuarto  para  encontrarla  así que me  fui al
refrigerador y ví que  había  un  par de  rebanadas de  jamón,  me
pareció extraño, porque yo recordaba haberlas hecho con huevos 
revueltos en el desayuno en la mañana, me asomé por la ventana 
de la cocina que daba a la calle y ví algo inusual, pero mi cerebro
no lo registró de inmediato, decidí no prepararme nada de comer
y solo  me  preparé  un café frappé  con  azúcar para regresarme  a 
seguir escribiendo y entonces me dí cuenta que era lo que había
llamado mi atención al ver hacia la calle, ¡estaba completamente 
seca!

En  las costas del pacífico,  al menos donde  yo  vivo,
cuando  les digo  tormenta tropical,  me  refiero  a  un  aguacero
monumental,  la  precipitación  pluvial fue  tal que cada metro
cuadrado se convirtió en el receptor de ochenta y ocho litros de
agua,  así que  aún  después  de  parar la  lluvia, el terreno  sigue 
mojado  por un  buen  tiempo,  yo  vivía  en  una  avenida  con una
considerable  pendiente  y el agua  siempre  seguía  corriendo al
lado de la banqueta por horas aún después de terminada la lluvia, 
abrí la puerta de  la  calle y pude  constatar que  todo  estaba
completamente  seco  y no ví mi carro  estacionado,  cuando yo 
recordaba haberlo dejado enfrente de la casa, pensé que mi hijo
mayor con el que vivía se lo había llevado sin pedírmelo, cuando
me  di cuenta  que  el aire  acondicionado de su  recámara  estaba
prendido,  entré  a  apagarlo  para  ahorrar
en  el
consumo  de
electricidad y ahí estaba mi hijo dormido.  

Algo no cuadraba bien, entré a mi cuarto prendí la luz y 
pude  ver la  computadora  con  la que estaba trabajando,  sobre la
cama  donde  la  había  dejado,  lo  totalmente  bizarro  es que  en  la
mesa  al lado  del televisor estaba dentro  de  su  estuche…  ¡La
misma computadora!

Me sentí ligeramente mareado y me senté, quise buscar
la  fecha  en  mi celular,  pero  no  estaba tampoco  en  el buró, 
cambié la televisión al canal que da la programación y ahí estaba 
la fecha y la hora 30 de julio 23:15 hrs. 

En ese momento comprendí todo, había retrocedido en el
tiempo, exactamente 24 horas.

Solo  me  quedaba  una  manera  de  poder comprobarlo, si
yo el del 31 de julio estaba ahí. ¿Dónde estaba mi yo del 30 de
julio?  Recordé  que  había  salido  a  jugar poker como  todos  los
lunes, tomé el teléfono de casa y marqué a mi celular. 

Tres… cuatro zumbidos… no hubo respuesta. 

Poco después, sonó el celular de mi hijo en su cuarto y 
escuché la voz semidormida que contestó.

— ¿Papá?

Entonces recordé como había recibido ayer esa llamada
proveniente  de  la  casa,  no contesté  porque  estaba en medio  de 
una jugada de poker comprometida y había llamado a mi hijo a
su celular a quien había encontrado dormido. 

No  podía  creerlo,
el
asunto  era
real
y
yo  había
interactuado conmigo mismo en el pasado. 

Traté de tranquilizarme y pensar racionalmente. 

¿Cómo es que se había dado ese viaje en el tiempo? 

Me
vino 
a 
mi
mente 
la 
herramienta 
utilizada:
“Transferencia Temporal”, el nombre  estaba  relacionado,  pero
me pareció absurdo, yo pensé que eso transfería temporalmente
el texto seleccionado a un portapapeles secundario o algo así. 

Sin  embargo  no era  así, mi
laptop  era una  maldita
máquina del tiempo portátil.

Me senté  ante  mi computadora  tratando  de  imaginarme
los  alcances
y
limitaciones
que  pudiera  tener
todo  esto  y 
específicamente 
estaba 
pensando 
en 
que 
pasaría 
si
me 
encontraba con mi yo del día anterior y además ¿Cómo regresar?  

El cursor colocado en la última palabra que había escrito 
palpitaba como  si estuviera  vivo y  esperando,  sabía que  en  la 
computadora estaba la respuesta pero tenía pánico de hacer algo 
mal e ir a parar al período cretácico y morir de inmediato presa 
de algún desastre natural. 

El cursor seguía presente, la idea para regresar era muy 
simple y tenía que intentarlo Ctrl Z, (deshacer la última acción),
lo ejecuté y ¡presto! después de una especie de parpadeo, estaba
nuevamente  en  mi
habitación,  el
31  de  julio,  la
televisión
transmitía  lo  relacionado  con  la  medalla  del equipo femenil y
llovía a cántaros. 

Había regresado a mi hábitat y espacio temporal original. 

La tentación de hablar con alguien y platicar todo lo que
me había pasado era muy fuerte, le marqué a esa hora a mi novia,
con  quien  llevábamos  año  y medio  saliendo  juntos,  nuestra 
relación era sólida y estable aún cuando no había aceptado irse a 
vivir
conmigo,  ¿Qué  esperaba?
¿Qué  la  fuera  a
pedir
en
matrimonio a la manera tradicional? Yo estaba tan enamorado o 
más que como lo estuve de mi esposa en mi primer matrimonio, 
pero a ella le costaba un poco dar el siguiente paso. 

El  timbre  sonó  varias  veces…  seguramente  estaba
dormida. 

— ¿Amor? ¿Eres tú? — contestó somnolienta.

— ¿Quién más te llama a esta hora? 

—Mi
vida, 
yo 
me 
despierto 
mañana 
temprano. 
¿Recuerdas? Mi noticiero empieza a transmitirse a las seis de la
mañana y tengo que preparar todo al menos con hora y media de 
anticipación, así que tengo que estar en el estudio a las cuatro y 
media, yo sé que tú te duermes a esa hora, pero yo no. 

— ¡Lo  sé! ¡Lo  sé! Pero  lo  que  te  tengo  que  decir es
grande… es increíble, es monumental. 

—Ok, tienes mi atención… dime. 

—Viajé en el tiempo. 

— ¿Encontraste  algunas fotos  de  tu  niñez,  en  las cajas
que recogiste de casa de tu mamá?

—
¡No! Realmente viajé en el tiempo.

—
¿Pusiste tus viejos discos?

—Viajé  en  el tiempo  utilizando  mi computadora, me
trasladé veinticuatro horas en el pasado y regresé. 

—Amor,  me parece una idea excelente para tu próximo
cuento o novela, pero déjame volver a dormir, ¿quieres?

—Está bien… duérmete, mañana platicamos. 

—Mándame  lo  que  tengas escrito  hasta ahora  a mi
correo o por Facebook y te prometo que lo cargo temprano en mi
Nook y le  doy un  vistazo  al terminar el noticiero.  ¿Te  parece
bien?

—Ok, me parece bien. 

La reacción viéndolo bien… era la esperada, tenía otra
opción,  un  amigo  de  toda  la  vida,  Arquitecto  de  profesión  que
era  al igual que  yo  un fan  de  la  ciencia  ficción,  juntos  en  la 
adolescencia  habíamos  explorado  desde  Asimov hasta  Zelazny,
pasando por todas las letras del alfabeto de los autores de Ciencia
Ficción  y el viaje  en  el tiempo  había  sido  siempre  un  tema 
recurrente en nuestras conversaciones. 

La 
posibilidad 
de 
las
paradojas, 
de 
los 
futuros 
alternativos,  había  sido  platicada  en  más de  una  ocasión y lo 
consideraba un verdadero conocedor del tema, pensé que él si me
comprendería,  de  hecho  aún  cuando  también  lo  desperté, —es 
otro  esclavo  del capitalismo  que  se despierta  a  las seis  de  la 
mañana— platicamos  como  media  hora  de  toda  la  experiencia,
me hizo preguntas inteligentes, me planteó algunas posibilidades,
solo que al finalizar y antes de colgar me dijo. 

—Flaco, ¿de dónde se te ocurren tantas cosas? 
Lo siguiente fue la misma petición. 

—Envíame el borrador. 

Me rendí. 

Tenía en  mis  manos un  instrumento  poderoso,  por lo 
visto  era  un  tema  que  no  podría
compartir,  salvo  que  lo 
confirmara por la vía de la demostración nadie lo iba a creer. 

Así que o se los mostraba “in situ” o mejor me olvidaba
de decírselo a nadie más. 

Después de meditarlo durante un momento me dí cuenta 
que  había  sido  una  suerte  que  no  me  creyeran,  lo  que  tenía  en 
mis  manos
no  solamente  era
increíblemente  emocionante, 
también  podría  resultar
peligroso,  pero  la  tentación  para
explorarlo era demasiado grande. 

Lo primero que intenté fue un viaje en dirección opuesta, 
lo intenté primero con un día hacia el futuro, e incluso después
con unas pocas horas y nunca dio resultado, al parecer no podía 
viajar al futuro desde mi punto espacio temporal, ya que el futuro
aún no existía, en cambio si podía regresar a mi presente estando 
en  el pasado,  que  para  fines teórico-prácticos era  un volver al
futuro. 

Encontré también otra manera de viajar hacia el pasado 
sin necesidad de escribir o  de seleccionar un texto histórico,
simplemente seleccionaba en la barra de tareas la fecha e incluso
la  hora  en  que  me  quería  trasladar,  le  daba click en  cambiar la
configuración de fecha y hora y la opción aparecía de inmediato
en pantalla:

¿Desea activar transferencia temporal? 

Aceptar. Cancelar. 

Tan simple y sencillo como eso. 

Lo segundo que aprendí es que no era posible modificar
el presente, intentando alterar el pasado, así que nada de intentar
matar a Hitler cuando era niño o alguna otra lindeza semejante, 
el pasado está escrito y no es modificable, cualquier interacción 
que  sea  realizada en  el pasado,  quedará  consignada  de  una
manera u otra en nuestra historia, pero lo que si es posible… es
modificar el futuro, utilizando los viajes al pasado, ya que estos
forman parte de mi presente, aprendí también que podía trasladar
al mismo  tiempo  que  mi persona,  la  ropa  que  tuviera  puesta  y
algunos enseres menores como  monedas, así que informé a mis
amigos  que  me  convertiría en  un aficionado  en numismática  y 
empecé  un  muy lucrativo  negocio.  Digamos  que  ese fue  un
beneficio colateral. 

Aprendí
también  que  podía  desplazarme  no  solo en 
tiempo sino también en espacio de manera simultánea y regresar
al punto  original,  solo  tenía  que  ubicar en  el google  earth  la
localización exacta en latitud y longitud y ponerla en pantalla al
mismo  tiempo  que  seleccionaba la  fecha y hora  a  la  cual me
quería trasladar, eso me permitió también tener la posibilidad de
teletransportarme  de  manera  inmediata,  ya  que  podía  viajar un 
minuto  hacia
el
pasado,
pero  en
un
lugar
completamente 
diferente y después de un tiempo regresar al punto de origen, esa 
era la única manera en que regresaba hacia el pasado, lo cuál en 
un sentido totalmente práctico me permitía hacer dos cosas a la 
vez para nuestra línea de tiempo, aún cuando en realidad primero
realizaba una cosa y después la otra.

Como  ejemplo,  podía trasladarme  los  lunes a  grabar mi
programa  semanal de  televisión,  al terminar de  grabarlo  dos 
horas después le daba Ctrl Z y regresaba a mi punto de origen en 
el minuto en que me había trasladado, para poder ver a mi novia 
que de otra manera no podía visitarme ese día de la semana, así
que durante un espacio de tiempo existían dos YO en el mismo
espacio temporal.

Nunca quise interactuar conmigo mismo, no lo consideré 
necesario, ni prudente. 

La primera limitante con la que me encontré es que salvo
que me trasladara a una época en la cual ya hubiera electricidad y
pudiera conectar la computadora a la corriente eléctrica, no podía
tener mayor autonomía  durante  mi estancia  en  otro  espaciotiempo  más que  las  cuatro  horas que  duraba  la  batería  de mi
computadora  portátil,  claro  está  que  siempre  podía  regresar, 
cargar la batería y volver exactamente al mismo punto y hora en 
el que estaba antes y prácticamente no era notado por nadie. 

Las posibilidades estaban sobre la mesa. 

El  pasado,  a  partir de  ese  momento,  sería una parte
habitual de mi presente. 
4
 Cualquiera que haya visto las veinticinco películas, sabe que el mejor James Bond de
toda la historia, hasta el momento, es Sean Connery, aunque Roger Moore tal vez haya
sido el más divertido y Pierce Brosnan el mejor parecido.

5George Lazemby fue el segundo James  Bond, que hizo solo una película: “To Her
Majesty Royal Service” “Al servicio secreto de Su Majestad” después de él, Sean
Connery volvió a hacer el personaje en “Los diamantes son eternos”.

¿Has visto tu sombra?
Si hay algo que nos salva en este mundo... es la incapacidad
de la mente humana para correlacionar todos sus contenidos. Vivimos
en una isla de ignorancia en medio de los mares negros del infinito…

Hay terrores que caminan por los pasillos de los sueños cada
noche, que  embrujan el  mundo de  los sueños, terrores que  pueden
relacionarse con los aspectos más mundanos de la vida cotidiana.

H. P. Lovecraft & August Derleth
No soy una persona miedosa, nunca lo he sido, de niño 
me reía cuando mis hermanos mayores me intentaban atemorizar
con  amenazas que  sabía  inexistentes,  tampoco  he  sido  nunca
alguien aficionado a la fantasía, nunca creí en las hadas, ni en los
unicornios y dejé de tener fe en Dios, al mismo tiempo casi que
dejé de  creer,  que  los regalos de  fin de  año,  los trae  un  viejo 
gordo, vestido de rojo. 

Tampoco  puedo  considerarme  como alguien  valiente,
dicen  que  para  poder demostrar el valor,  tiene  que  vencerse en
algún  momento  el miedo,  esto  es  algo  que valdría  la pena 
intentar,  pero  mi miedo  es tan  grande que  no  creo  poderlo
vencer. 

Me imagino que han oído ustedes la expresión: “Es tan 
miedoso  que  le  teme  a  su  propia  sombra”,  bien,  podríamos 
asumir que  ese es  precisamente  mi caso,  salvo  que  yo  le  tengo 
pavor,  exclusivamente  a
mi
sombra,  déjenme  explicar
los 
motivos.  

Mi sombra  me  ha  acompañado  desde  antes de  que  yo
tuviera conciencia  de ella,  normalmente  no  le  ponía  ningún 
interés, salvo cuando trataba de hacer juegos chinescos sobre las
paredes,  colocando  las manos de una forma  particular,  tratando
de reflejar a un perro, un murciélago, o un rostro humano. 

Con  excepción  de  esas  contadas ocasiones,  llegaba a 
olvidarme  de  que  mi
sombra  existía,  hasta que  un  sábado,
después de la comida, en una soleada tarde que amenazaba con
convertirse en una noche de sofocante calor de verano, caminaba
hacia  el sur al lado  de  un  muro,  sin  un  libro  en  la  mano,  ni
audífonos para escuchar música, ni siquiera un buen paisaje que
disfrutar,  estaba  solo ante  la  calle  solitaria, el sol hacía  que  mi
sombra  quedara  reflejada  hacia  mi izquierda,  así que  empecé  a
observarla,  veía  como  se movía  a  mi voluntad,  siguiéndome, 
como un esclavo atado permanentemente al ente original que era
yo. 

Dejé  de  pensar en  ella  y seguí caminando,  últimamente
había subido  un  poco  de peso  y consideraba  que las largas
caminatas elevarían  mi consumo  calórico y por ende  lograría
reducir mi talla. 

Sonó mi celular y me apresuré a contestarlo, desde hace
semanas  había  habido  un  exceso  de  trabajo  en  la  oficina  y no 
podía darme el lujo de estar incomunicado ni un minuto, fue en 
ese  momento  cuando,  con el rabillo del ojo,  logré  percibir una 
discrepancia, yo aún intentaba sacar el teléfono del bolsillo de mi
pantalón,  cuando  me  pareció  que  mi sombra  reflejaba  que  ya 
estaba  hablando  por teléfono,  tomé  la  llamada desconcertado  y
me  volteé de  cara  al muro,  asumí que  había  sido  un  error de 
apreciación  de  mi parte,  o que  la  combinación  de  alguna  otra
sombra —de un  árbol, por ejemplo— mientras  caminaba,  me 
había hecho ver eso, pensarán que estoy loco, pero la verdad es
que  moví mis  brazos,  alternativamente,  para  constatar que  mi
sombra seguía mis movimientos, reí por lo bajo y pensé que sería
una buena anécdota para contar a los amigos. 

Una  buena película  de  Peter O´Toole,  sobre  Enrique II
Plantagenet,  siguió  a  la  lectura  de  Impostor de  Phillip  K.  Dick, 
que solo abrió mi apetito por el autor, el cual me hizo desvelarme
al empezar y terminar la novela El hombre en el castillo. 

No daban las ocho de la mañana, cuando el timbre de la 
puerta  sonó  un  par de  veces,  como  pocos conocidos tienen  mi
dirección  y mis  verdaderos  amigos  saben  que  es preferible
llamarme, antes que aparecer sin invitación, pensé que podía ser
alguna emergencia, me vestí rápidamente y al abrir la puerta me
encontré con una anodina mujer de falda y cabello gris, el cual lo
usaba recogido en un pequeño y amorfo chongo, sin una gota de
maquillaje, no tuvo que decir una palabra, sus ojos hablaban de
fuego  y  condenación  eterna,  era  una  Testigo  de  Jehová  que 
estaba  difundiendo  su —para  ella— sagrado mensaje,  con  una
devoción desbordada, debía ser nueva en la ruta, sus compañeros 
habituales estaban avisados  de  lo  irregular de  mi horario  y que
detestaba ser molestado.

— ¿Podría pasar a darle la palabra de Dios?
—
 ¿Qué le hace pensar que le voy a permitir la entrada a 
mi casa? 

—Si  me  da  unos  minutos,  le  aseguro  que  será  una
excelente inversión para su alma. 

—Yo no tengo alma, señora. 

—Señorita y todos tenemos alma… 

—Lo siento. 

—No se preocupe, sé que no soy tan joven. 

—No, no me estoy disculpando, lo siento por usted, si a 
su edad no encontró ningún valiente que le hiciera el favor, estoy
seguro  de  que  ya  no  lo  encontró  nunca,  ahora  entiendo  que  no
tenga nada mejor que hacer, que ir el Domingo a despertar gente.

Abrió su boca, sorprendida, tal vez si la hubiera dejado, 
hubiera  intentado seguir argumentando,  pero no  quería  ser más
rudo de lo que ya había sido. Cerré la puerta, suavemente, pero
con firmeza.

El  día  transcurrió  normalmente,  tenis  al
mediodía,
dominó con los amigos y una película por la tarde.

Para la noche ya me había olvidado del incidente, leía un 
libro de psicología del aprendizaje para preparar una conferencia,
no  había  cenado  formalmente  y ya  pasaba  la  medianoche,  el
hambre me venció y fui a la cocina a ver que podía encontrar en 
el refrigerador para una cena rápida.

Caminé  con  la  luz de  la  sala  apagada,  el pasillo  estaba
despejado  y el refrigerador estaba al frente  de  la  puerta  de  la
cocina,  abrí
la  puerta  del
mismo  y
la  luz
interna  del
electrodoméstico  me  iluminó,  durante  un  segundo, pude  ver
como la sombra de mi mano se adelantaba a tomar un pedazo de 
queso que había dejado sobre  un  plato  en  el estante del medio,
brinqué hacia atrás, prendí la luz de la cocina, y ahí estaba otra
vez,  todo  normal.  Perdí el apetito,  tomé  una  copa,  la  llené con
Armagnac y la  tomé  de  un  solo  trago,  me  serví otra,  esta  fue 
degustada
más
lentamente  en  el
interior
de  mi
habitación,
acompañada  con  un  cigarrillo  sin  filtro.  No  pude  dormir,  tuve 
que  rebuscar en  el cajón  de  las medicinas,  para encontrar en  el
fondo  un  comprimido  de  dos  miligramos  de  flunitrazepam que
acompañé con el alcohol. Finalmente pude conciliar el sueño. 

Al día  siguiente,  inmerso en  la rutina  cotidiana y en un 
agotador
ritmo  laboral,  pude  olvidarme  de  la  sombra  por
momentos,  la
luz
artificial
de  la  oficina,  que
emanaba 
directamente  de  todo el falso  plafón,  no  daba  mucho margen  a 
que  se formara  una  sombra  y las llamadas,  algunas urgentes y
otras  sociales,  me  hicieron escaparme  de  la realidad durante  un
tiempo. Dejé de pensar en la sombra, pero ella estaba ahí, junto a 
mí, unida conmigo.

Al llegar a  mi casa,  en  el silencio  y soledad  de la 
habitación, el miedo  empezó  a  hacer presa  de  mí,  además mi
dotación de cigarrillos se había agotado y fumador como soy de
tres cajetillas diarias, era impensable que podría dormirme sin mi
dosis  habitual de  nicotina, la  tienda —abierta  las  veinticuatro 
horas— estaba a dos cuadras de mi casa, así que preferí dejar el
coche en el garaje, tomar mis llaves, mi cartera y salir caminando 
al aire  fresco  de  la  noche; las siempre  solitarias  calles,  tal vez 
podrían ayudarme a tranquilizarme un poco más. 

El aroma a eucalipto que se percibía en el jardín, me hizo
inspirar
profundamente,  al
caminar,  pude  percatarme  de  la
eficiencia  del alumbrado público  en  el área  donde  vivo,  cada 
farol prendido emitía su propia sombra, así que no era una, eran
dos,  tres,  cuatro  diferentes  sombras que  se proyectaban  a  mi
lado,  de  diferente  intensidad,  parecía  que  luchaban  entre  ellas,
para  determinar la  dominante,  como  si de  una 
contienda a
muerte se tratara. 

Regresaba lentamente,  después de  haber comprado  mis
cigarros —huelga  decir que  ya  había prendido  el primero—
cuando  vi que  veinte  pasos  adelante,  caminaba la  hija  de  mis
vecinos,  una  pequeña beldad  de  no  más de  dieciséis  años,
delgada, pero bien formada, le faltaba aún desarrollar sus senos, 
pero  la  parte  más visible  de  su  anatomía,  que  era  de  la  cintura 
para abajo, no necesitaba desarrollarse más, así como estaba, se
veía perfecta, me imaginé lo que sería colocar mis manos en su
cintura y descenderlas por la curva de sus nalgas, cuando en ese
momento, mis cuatro sombras se unieron formando una sola, que 
con  voluntad  propia, alargó  las manos y con  la punta  de  los
dedos; la tocó. 

La  joven  se  estremeció  de  la impresión  volteando  de 
inmediato,  al verme  tan  lejos  y darse cuenta  de  que  no  había
nadie  detrás de  ella,  en  lugar de  tranquilizarse,  al no  ver una 
amenaza directa, logró percibir la maldad, su temor se convirtió
en pánico, un terror irracional que la hizo correr despavorida, la 
sombra de mis manos se alargaron sin éxito, la habíamos dejado
ir. 

Me di entonces cuenta que mi sombra si se movía, pero
solamente como una manifestación de lo que yo quería hacer, ya 
fuera  contestar
el
teléfono,  comer
un  poco,  o  tocar
a  una
seductora  jovencita,  no  es  que  mi sombra  me  hiciera una  mala 
jugada,  no,  por el contrario,  solo se estaba anticipando  a  mis 
deseos,  me  sentí
poderoso,  había  descubierto  que  podía 
manipular el comportamiento de mi sombra, tal vez si intentaba 
practicar con ella, podría lograr algo más. 

Me pasé toda la noche intentando que mi sombra hiciera
algo  distinto  a  seguir mis  pasos,  fue  inútil,  o  se había  cansado 
por
el
esfuerzo  o  simplemente  no
estaba  diseñada
para
complacerme,  tal vez requería  que  realmente  deseara algo  para 
que esto se produjera. 

Afortunadamente  no le había comentado a nadie  los
incidentes,  primero,  pensarían  que  estaba
zafado,
segundo, 
podría limitarme en el caso de que pudiera dominar su acción. Si
tenía un poder tan grande, debía mantenerlo en secreto.

La siguiente semana sería mi cumpleaños, pensé que era 
momento de hacerme un buen regalo y fui a la joyería de marca
donde  frecuentemente  realizaba “compras de aparador”
observando tan solo los diferentes anillos; había uno en especial, 
con una esmeralda al centro y brillantes pequeños enmarcando la 
piedra  principal,  que  me  llamaba la  atención,  nunca preguntaba 
el precio, sabía que estaba por arriba de mi presupuesto, hice que 
el dependiente  me  mostrara  algunos  modelos  más sencillos,
cuando pude notar que mi sombra cubría por completo la vitrina,
logré distraer al vendedor por unos segundos, mientras instaba a
que mi sombra se apoderara del anillo de esmeralda, rápidamente
lo tomó y lo puso en mi bolsillo, salí sin comprar nada, pero con 
el anillo en mi poder, me lo puse en el dedo anular de la mano
izquierda, cerré está en un puño y pude ver a contraluz como el
anillo se destacaba en mi sombra, sonreí y sentí como la sombra 
me sonría a su vez. 

¡Tenía el control! Lo que podíamos lograr mi sombra y 
yo  era  inimaginable,  podía ser un  agente  secreto,  un ladrón  de
altos vuelos, podía incluso ayudar a la gente cuando lo requiriera
sin  necesidad
de  exponerme,  sería  un  héroe  en  la  sombra 
finalmente,  porque  no  iba a  exhibirme  al escrutinio  público,  no 
importaba, disfrutaría aún más el anonimato, las posibilidades no
tenían límite.

El  sábado  por la noche  me  fui de  juerga,  bailé  en  la
disco, mientras mi sombra bailaba también mezclándose con las
otras sombras, ahí me di cuenta de que interactuaban entre ellas,
se entrecruzaban  y sobreponían en la  pista  de  baile,  en  una
especie de orgía sin fin.

Amanecía ya, cuando llegué a mi casa, me bajé del auto
para abrir la puerta y entrar, cuando vi subiendo por la esquina a
la intrusa misionera, poniendo una cara de hipócrita reprobación
por verme  llegar
a esa hora,  en  lo  que  parecía un  estado 
inconveniente, ¡como la odié, en ese momento!

Hubiera  querido  que  se acercara,  decirle  un  par
de 
frescas y meterme a mi cama a dormir la mona, pero no… el
sentimiento  que  tuve  hacia  ella  fue  poderoso,  mi sombra  lo 
interpretó  de  inmediato,  fue  hacia  ella,  la  tomó  con sus manos
por el cuello y apretó, apretó… apretó… hasta que cayó inerte
sobre el pavimento. 

¡Yo  no  había  querido  matarla! Simplemente  no  pude 
controlarla, mi sombra era como un animal, o como un niño que
no  tiene  ningún  sentido  de  contención,  y que no puede  ser
frenado por la  moral o por el concepto del bien y el mal. 

Me
di
cuenta  demasiado
tarde,  mi
sombra  era  un 
psicópata, hacía lo que quería, en el momento en que lo deseaba,
sin importarle costo o consecuencias. 

Tomé  otra  pastilla,  que combinada con el alcohol,  me
produjeron  una  muy necesaria  amnesia  momentánea,  llegué  a 
pensar que  solo  había  sido  una  pesadilla,  hasta  que leí en el
periódico del lunes todo sobre el asesinato de la mujer, no solo
había  muerto  estrangulada,  la  presión  a  la  que  su  cuello  fue
sometida,  hizo  que  su  tráquea  se
perforara
y
las
vértebras
cervicales se fracturaran, una foto de la cabeza desmadejada, en
una  posición  antinatural
sobre  el
cuerpo,  demostraban
la
explicación forense que informaba el diario.

Prácticamente  no  pude  trabajar durante  toda  la  mañana, 
contestaba
con 
monosílabos 
a 
las
interrogantes
de 
mis 
compañeros, cerraba los ojos y repetía la escena, una y otra vez
en mi mente, de mi sombra alargando las manos y tomando a la
vieja  por el cuello,  sentí miedo  y  al mismo  tiempo, tengo  que 
confesarlo, una maníaca embriaguez de poder. 

Por  la  tarde  no tenía  la fuerza,  ni la  voluntad  para
pararme de la cama, pero no contaba con una cosa, mi sombra si
quería  salir,  de  la  misma manera  con  la  que  ella  me  seguía 
normalmente,  ahora
yo  tenía
que
seguirla  a
ella,
no  podía 
resistirme,  era como  si mis  articulaciones  estuvieran unidas  por
hilos  invisibles de  titiritero,  ya  no  tenía  yo  control sobre  mi
sombra, ella tenía control sobre mí. El esclavo ahora era yo.

Cuando venía de regreso, después de una larga caminata,
vimos  a  mi joven  vecina,  adivinando  las  intenciones de  mi
Némesis, alcancé a gritar…

— ¡Corre! ¡Huye! ¡Métete  a  tu  casa! ¡Aléjate  de  mi
sombra!

La sombra, molesta probablemente por lo que supuso era
una  traición  de mi parte, me  obligó  a  acercarme  a  ella, dispuso
de mi cuerpo a su voluntad, y las manos que se cerraron sobre el
cuello de la chica ya no fueron las de mi sombra, eran las mías, 
como reflejo a lo que ella ordenaba. 

Dejé caer a la chica muerta a mis pies y corrí a la casa,
tenía que hacer algo, no sabía como, pero tendría que vencerla,
me metí a mi recámara y apagué todas las luces, si no había luz, 
no habría ninguna sombra proyectada, acabaría con el problema, 
pero no… una vez que las luces estuvieron apagadas,  me  sentí
rodeado,  no  solo  por mi sombra,  por legiones  de sombras, 
esperando  surgir,  el mal se manifestaba  alrededor mío  en  su 
forma 
más
pura, 
entraba 
por
mi
nariz, 
asfixiándome, 
poseyéndome. 

Alguien tenía que ayudarme, no soy religioso, pero hasta
un exorcismo hubiera aceptado en ese momento de buen gusto. 

Hablé con mi médico de cabecera y tan solo le dije que 
requería  ayuda,  mientras  esperaba,  prendí todas las luces  de  la
casa y coloque  lámparas que  me  iluminaran  desde  distintos
ángulos, para evitar producir sombra alguna. 

Tenía fiebre  alta, estaba  sudoroso  por el calor de  las
lámparas y temblaba hasta la última célula de mi cuerpo, cuando
mi médico llegó, me negué a que me sedara, le grité exasperado
que yo no había sido, que toda la culpa era de mi sombra. 

Llamó  al
hospital,  llegaron  dos  enfermeros  y
me
colocaron  una  camisa
de  fuerza,  no  sé  cuantos
días  me 
mantuvieron  con  sedantes y tranquilizantes
mayores,  resulté 
acusado de los dos asesinatos. Mi abogado defensor me informó 
que  alegaría  locura  temporal por stress laboral,  seguramente
saldría libre. 

Yo estaba al borde de un estado catatónico, cuando pude
percibir algo  totalmente inusual,  que  me  hizo  reaccionar de
inmediato. ¡No tenía sombra! No importaba la posición en la que 
me pusiera contra la luz, no emitía sombra alguna, eso me hizo
de  entrada tranquilizarme,  al principio quise comentar sobre el
hecho a  mis  enfermeros, al médico  y a  mi abogado, pero  nadie 
me  puso  atención,
todos
pensaban
que
eran  los
desvaríos
enfermos  de  una mente  desequilibrada.
Pedí mi computadora,
para poder escribir y me la dieron, esperando que eso me librara
un poco de mis obsesiones.

Después… mi tranquilidad se convirtió en angustia, me
di cuenta que no era que mi sombra ya no existiera, solo es que 
había escapado de mí, se había desprendido de su origen, había
evolucionado, ya  no  era  mi sombra, era: La Sombra,  yo  no  era
útil para  ella  de  ninguna  manera,  de  hecho  era  un  estorbo,  yo 
podía contar lo que sabía sobre ella, no quería ni imaginar lo que
podría  haber hecho  estando  suelta,  tenía  que  intentar detenerla,
por eso  empecé  a  escribir este relato,  como  una  advertencia,  sé
que ya es demasiado tarde para mi, tal vez no para ustedes, traten 
al menos,  de  ser posible, de  vigilar de  repente  a su  propia
sombra, la mía puede estar en cualquier casa, quizá ahí, en donde 
alguien lee estas líneas, para mí, ya no hay futuro,  por debajo de
la  puerta  puedo  ver como  se desliza  una  sombra  oscura,  negra,
llena  de  rabia,  de  odio  y de  sangre,  se incorpora  y toma  forma
delante de mí.

Se  bien lo  que  hará,  no hay escape posible,  ya  siento como  me
toma por el cuello y empieza a apretar… a apretar…. a apret
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